诚实谦虚只为写文而写

诚实谦虚只为写文而写

7:30别山举水老师准时出现在齐帆齐写作课第七期荔枝微课的直播间，给我们上课。

别山举水老师原名黄亚洲，他用心写字，以情动人，生于大别山，游于举水间。颇有郭沫若的情怀，郭以家乡的沫水若河为笔名。

别山举水老师，文字有大家风范，美篇签约作者，文章曾上《读者》《青年文摘》以及中学生阅读试题等，新书《人生处处，总有相思凋碧树》即将上市。

之前我曾加了别山老师的微信，看过他的公众号和写的一些散文。老师那强大生命力的文字魅力四射，真不是一般人能驾驭得了的。

老师写的周庄美轮美奂，题目为《走入一段光阴，寻取一段人生》。撷取一个片段，你便知那力量了。

“一湾不知道流向的水巷被一艘艘木船推着自拱形中逶迤而过，水波在木桨处漾起，尽情嬉戏着木船的影子。戴着尖头斗笠，着蓝色碎花罩衣的船娘，一边娴熟地划着桨，一边唱着软糯糯的戏曲，晃荡出一片轻盈。”

我也曾二度去过周庄，读文浮现曾经的景致，但终究抵不过他深情的文字，仿佛白去了。

再看“天青色等烟云，旧岁月映红尘。故事何堪回首，故梦何去可寻。”这是老师在周庄三毛茶楼品茗的感慨。

为什么别山举水老师有那么多的素材，每天可以写出那么好的文章？是我和一些文友的困惑。老师说让写作成为自觉，成为习惯，成为生命不可缺的一部分。

别山老师说日更就是自律。他唯一爱好阅读煮文，身边藏好的文字足以日更到明年桃红柳绿的三月。

每个人经历都是差不多的。吃饭睡觉发呆逗狗逗猫，这些平凡得不值一提的事情，却可以笔下生花。那就需要我们培养情感，心思细腻。

比如一坨泥巴，有人就能看出泥巴里的种子蕴藏着希望和生命；有人听见狗吠知道是狗仰天看到了熟悉的云彩。

老师谆谆教导我们要多看书，从书中培养情感，思想深邃。每天看文字，潜移默化地沉淀。自己丰富了，便有感情来。赋予任何东西以生命，灵感就会行云流水源源不断。

同一件事从不同角度写，就可以深挖开来。比如老师是个女儿控，光写女儿的文章就不下十来篇。

那么如何写人物故事呢？老师说要观察积累，要仿佛有个熟悉的影子，在面对面交谈。他自己就注意观察一起打工的工友，打鼾的抖腿的，抽烟的沉默的。注意细节，写时那个人物就是你了，同呼吸共命运！

细节要逼真，对话要有神态动作。老师写文时还做一下动作，看是否合乎情理。这样才能真假难辨。抓住那人与众不同来，性格啦相貌啦品性啦，跃然纸上。

老师写的《鼾神》，就是观察至一位同宿舍的工友。

“他的鼾五花八门，丰富多彩，出人意料却又在情理之中。”

“有时像小提琴，悠远绵长，如泣如诉，让听到的人心生悲戚，辗转难寐。有时像大鼓，铿锵激越，震得床板都颤栗，听到的人心潮澎湃，只想披衣而起，穿越回古代，奋勇杀敌。”

读这样的文字令人捧腹大笑，但作者却巍然不动。这就是老师所说的文字的冷静。

写文者要善于让文字冷静，冷静中锋芒毕露，不要刷自己的存在感，冷眼旁观，客观叙述，却有意想不到的收获。一个冷静的有头脑的文人，文字就是写给自己和喜欢自己的人。文字本身没有好坏。

喜欢怀旧的老师从县城重点高中毕业后高考落榜，一直南下北上的打工，他觉得自己是在城市里漂着，上不着天下不着地。他骨子里是思念自己的故乡的，关于故乡的文字他写了很多很多。故乡在老师眼里永远是一座宝藏，故乡人永远是珍珠，值得用文字表现。

大家问及老师写作的初心是什么？他爽朗地回答：记不起什么时候开始写，写到什么程度。写文很能让自己心安，这就是初心吧！看不到摸不着道不明的初心。写作就是修身养性。

对文字的情有独钟使得老师在写作的快乐中无法自拔。他情不自禁流露会一直写，写到写不动，写到天老地荒。

老师走心的话语让我们明白，能写出如此美妙绝伦文字的奥妙，只因他心无旁骛，诚实谦虚只为写文而写。

想起老师写的《麻城话》，我听着他麻城话的课会心地笑了。

齐帆齐写作课第七期（2）