【贴纸】VOL.2020.06.11

姐姐上初中之后，周末经常会骑着自行车去同学家玩，相对于如今那正经严肃的姐姐来说，青春年少之时的她显然要更有活力，无可否认，那是人生中最具有生命气息的年代，恬静地生活在社会的旋涡之外，成年人的世界就如同一台精密的机器，一旦吸入这个旋涡，生命的颜色逐渐黯淡，人生的意义似乎成了维持这台机器运转的一个渺小的部件，仿佛每天只是机械地活着，日复一日。

我当然想念那时的姐姐，有时候觉得，人如果能永远保持那种心态，这社会该是一副怎样的光景，每个人都拥有一颗少年般活力四射的心，那世界一定拥有更多颜色，人生也一定会更加美好。

她经常去一个叫桃园的地方，那只矮脚王小白狗应该就是从她那个桃园同学的家里抱来的，她甚至还带我去过，现在想来可能就是去领养小白的时候带我一起去的，但我已经全然没有了印象，只记得一个情景，我们在一片裸露的岩石山坡上，下面不远处并排坐着她的两个同学，我在高处捡了一颗小石块随手一丢，那石块沿着山坡一蹦一跳，几番蹦跶之后正好落在了那两个姐姐身旁，她们回头看了我一眼，又转回头去继续聊天了。如果不是记忆中的这个情景，我都不知道姐姐带我去过那里。

她说有个同学的家里有好多贴贴纸，问我想不想要，她可以带一些回来给我玩。作为一个低年级的小学生，似乎只有女生还喜欢这种东西，但没见过世面的我却同样对此抱有强烈的好奇心，从姐姐出门的那一刻起，便翘首以盼她归来的靓丽身影。

那并不是我想象中的贴贴纸，它不是给小孩子玩的，没有好看的图案，应该是贴在某种产品上面的，它也并不是纸做的，像小手指甲盖那么大的一块长方形透明塑料，中间鼓起，四边低下，蓝色的底上写着“上海”两个字，我坚持买来的那只热水袋上也写着这两个字，家里的缝纫机上写着“杭州西湖”，我对这些陌生城市的最初印象就来自于这些东西。

姐姐带来的几张纸上整齐地排列着这种贴贴纸，她同学家里显然是生产这种东西的，还有一些其它款式，但我只记住了这一种，即便它不是孩子们的贴贴纸，我还是把它贴在了好多地方。

几天之后，姐姐又带来了一些照片，是在那个同学家里拍的，我只记得一张，她和几个女生一起坐在卧室的大床上，床很漂亮，床头上方还有好多格子，放着一些很女生的东西，几个姑娘对着镜头，有的抱着娃娃，有的抓着被子，动作迥异，但神态却如出一辙，笑靥如花，像那四月里的映山红。