聚会与手机

她拉住一个路过的服务生。“这里的Wifi密码是多少？”

小妹愣了一下，一副受宠若惊的表情。“不好意思我帮你问问啊。”急忙转身帮客人找答案。我看着她走了两步，又被另一桌人招了过去。她没有留意，双手捧着手机，眼睛都没有眨。即使没有办法上网，她也有利用手机消遣的方法。我有点好奇，但也没问。我原本就是一闲人，通常没有什么人来找上我。更何况吃饭的时候不希望被打扰，电话就一直呆在裤袋里也没拿出来。

我就这样看着她，觉得很尴尬。明明是她约我出来吃饭，我想着多年没见，好不容易聚一聚，就找了一个清静一点的地方。这家日本料理虽说人不少，可还算安静，食客聊天的时候比较悄声静语，背景音乐也不是Billboard三俗，我很喜欢。可不知道是餐厅的问题，还是我的问题，她从坐下开始手机就没有放下，时不时就要打开扫两遍，好像比总理还忙。除了一开始还挺兴奋的寒暄，她就没怎么开口。我不知道她想聊什么，也就陪她坐着，顺手拿张寿司单看。

也不是第一次来了，我三下五除二勾上了自己的那份，然后递了一张新的纸，问她想吃什么。

她抬起头，苏醒了过来。自从毕业，也快五年没有见过了。她趁着有空来这个城市转两圈，顺便和以前的老朋友碰碰面。她说得如此理所当然，让我有点不好意思。我们当年也不算烂熟，交情不是很深，但也算是交好。她当年很开朗，和谁都能有说有笑。我记得我在某一年圣诞节的时候送她了个什么，她高兴坏了，送回了我一樽很精致的玻璃瓶，里头装着彩纸卷成的书卷，还有枝条和香包做点缀。我也很高兴，珍藏至今。她接过单子，一边选一边问我的近况，我简短地回答。

一个新的服务员匆匆而来，低头报出了他们的网络密码。他留得稍微久了点，等我们两人都点好了，收走了我们的菜单。她捡起了手机，急忙检查过去的几个小时里她的世界发生了什么变化。我问她她现在怎么样，她笑了笑，歪着头讲她毕业的事，讲着讲着又看起了手机，好像对话的对象已经变成手里的那块金属。我问她怎么好像变得如此热衷于这些，和以前的形象不符合啊。

她撇撇嘴，说已经习惯了。她看着我，振振有词地说网络调查显示六成以上的人都在餐桌上刷微博，她也是受着别人的感化。别人都在看，你干嘛不看呢？她振振有词。通常我对这种调查都感觉莫名其妙——因为我一次也没有被调查过。但是这次我愿意相信她。无论是同学、朋友、还是同事，在等餐的时候都是不亦乐乎地在手机游戏或者社交。就连老妈，在自家人出去吃饭的时候，有时也忍不住看几眼。

我应该对此已经习以为常了。我以为我应该像一向的聚餐一样，看着大家各自闪烁着亮光的脸，找一个刷新比较慢的人，插缝和他聊两句，说不定能吸引到他的注意。或者就干脆低头喝茶。每次聚餐我都特别渴，一壶接一壶。

想相当年出现的电子贺卡和拜年短信，虽说环保简便，但一群人说这种群发的行为毫无心意可言，原始的方式更得虔诚人之心。而如今移动终端越来越轻便和万能，本应使得亲身的交往更难能可贵，可人们却反而接受了这种设定，心安理得地在键盘上敲得飞起，点选着虚妄的表情，然后抬头和还在看着你的人抱怨网速。

寿司一份接着一份地上。我们趁着动手的时候真正的开始聊了起来。她说了一些我听不懂的东西，说了说她将来的规划。她又问我我在干吗。我又只能重新检视人生诚实回答。我好怀念这种感觉。以前天天都能聊得时候我在干嘛啊？

等点的到都上齐了，我们吃的速度和聊的速度也放下来了。在说完那些最容易想到的内容之后，我们又进入了经典的寻找话题的尴尬。她可能也努力了一番，但也很快放弃，又重新抓起她的电话。

我突然觉得完全不能忍。我想抢过她的手机，想象着她就此回心转意地好好补上这五年的空缺。想质问她老同学的情谊难道比不上陌生人五分钟的关注。想让她像我怀念从前那样怀念从前，让她说出来。

我没有。我一向冷静。我在想我要在今晚她要发出来的微博或者新鲜事上留下什么感想。这好像是个挺好的话题，但估计直接回复她收到的礼遇更热情吧。于是我们吃完，也就匆忙分手。她要赶回下一个有网络的地方，我也是。在现在这个世界，我们无处可逃，只能投降。