爷爷
2018-07-02 本文已影响16人
April玲珑雅月
你走后
小城是我不愿回去的笼
绿蔓缠绕的夏天
月光飘着桂子香
女孩和爷爷争辩着月是银白还是金黄
夜色里掠过的翅膀
总以为是可爱的鸟
就算你告诉我非也
还是不要相信那是黑色尖齿嶙峋翅膀的飞兽
雨后清晨路上金色的蟾蜍
坝上湿答答的蜗牛
那一株你教我种在路边树下偷偷生长的豌豆苗
那一颗生吃的甜豌豆
那一条灰色的长河
那一只怀了孕却被撞死在大桥上的小母狗
那一次考差了只敢跟你说的分数
那一缸三爷爷家的金鱼
那一瓶小溪水里装来的蝌蚪
时光和晚霞自在流淌
整个小城是活的花园和迷宫
童话和你搭好的积木在等我回家
春早红艳艳的草莓
夏午黄澄澄的大杏
冬阳里焖甜流浆的烤红薯
焦香的灌蛋饼
碧绿的萝卜丝和香椿
白嫩的蒸豆腐
松酥多孔的鸡蛋糕
你的笑
所有你给我的美好
你的皴裂的手和脚
一块块被叠得整整齐齐的手纸
膏药味道的窘迫
龙虎牌清凉油的冲鼻
枕巾上洗也洗不净的头油
这是一首我没法念出的诗
包括对你
病榻上爸爸告诉昏迷的你
孙女是签约作家了
我带着刚领证的新郎
穿了红艳刺眼的裙子
告诉你
你的小孙女
有人会好好照顾了
最后一程你有没有冰冷冷孤单单
有没有听到我迟钝之后失控的哭喊
你走后
我从孩子被迫变成了大人
在每一个有你的梦里
你告诉我你康复了
我惊喜到不要你离开怕再见不到你
醒来
多想你依然在小城的老房子里
广播陪你
水盆里的小乌龟陪你
大米和煤炭陪着你
老花的厚眼镜陪着你
我也多想过去
掀开尘封
钻进去
到你的臂弯里