爱，是无处安放的怀念

姥姥走的那年，我上初二。

一个平常的周末，妈妈接到一个电话，是大舅打来的，电话那头说，“老太太可能快不行了，过来一趟吧。”

妈妈撂下电话，什么都没说，也许，我们都猜到了什么，只是想不到这一天来的这么快，快到来不及任何准备。

往往我们能深刻的记住某个人，大概是因为她于我们很重要，而很重要的原因，大概是因为亏欠。

妈妈是姥姥最小的也是唯一的女儿，也许那个年代总是想要有儿有女，才能组成一个“好”字吧，所以妈妈和大舅差了整整十一岁，所以当表姐已经是个大学生的时候，而我，才刚上小学。

我顺理成章的成为了家里的老疙瘩，小时候，因为家里条件不好，每到节假日，都会被送到姥家。我也特别喜欢去，因为那是个神奇的地方，有冬暖夏凉的大房子，有源源不断的红烧肉，有会唱歌的小黄鸟，洗澡时有会叫的小鸭子，不学习不会被挨骂，做好事有数不清的奖励。

我想，这也许是我这一辈子最幸福的时光了。

然而当时，我还没能理解到被爱的意义，只是把一切都习以为常。

其实，我小时候不算特别淘气好动，逃不了倒霉孩子总是被伤及无辜。小学一年级，两个小男孩在后面追逐打闹，跑的时候推到了呆傻走路的我，我没来得及做任何准备，下巴直接磕到了地上，磕的哗哗流血，缝了七八针。可能是当时只顾着哭，倒忘记什么疼了吧，却记得那段时间下巴上缠了超厚一坨纱布的样子真的好丑。

虽然，我天生长得肤白貌美，不过从那以后，我便失去了瓜子一般尖的下巴。

下巴受伤之后，我仿佛迎来了一个假期般的休息时间，这段时间，我是在姥姥家度过的。因为我不能用力咀嚼东西，所以每天我只能吃稀粥小面条之类的东西，我知道吃这些东西很容易饿，可姥姥姥爷却偏偏陪我吃了一个月。

那时候，姥姥下厨做饭还很自如，我只能吃一些汤汤水水，可每顿都不重样。

可能是小时候吃饭总是嘴漏吧，印象中我总是戴着一个懒羊羊同款的口水垫。因为下巴上粘了很多纱布绷带之类的东西，所以每次吃完饭我总是弄得脏脏的，有时候甚至还有饭粒掉在纱布的间隙里，宛如一只智障。

然而，把这些处理干净相当费劲，因为一旦触碰到伤口，我就会嚎啕大哭根本停不下来。可我却只记得在拆线的时候有那么一点疼，却不知道六百度的老花眼在处理这些细枝末节的时候有多么费劲。

原来，这个世界上总有一些人以最笨拙的方式式爱着你。原来，爱是默默的付出，不求回报。

姥爷年轻时是公司里的某个部门的小经理，所以或多或少的会有一点脾气吧。所以我惹了祸会先跟姥姥说，因为姥姥脾气好。

一年级的我，还是一个很内向的小孩，那时候上课大家都举手发言，我不；下课都撒了欢跑，我不。说不定我骨子里就是个文艺青年呢。那是下午的最后一节课，下课就是放学了，可偏偏天有不测风云，还有半节课的时间，可能是小孩子胃肠比较矫情，我感觉一阵肚子疼，以为忍忍就好了，没想到突然有一丝屎意，我感觉到自己好像要拉稀，不好意思举手说上厕所。于是我用力的憋住，告诉自己一定要撑到下课，可是有些事总是不那么尽人意，结果就是，我没憋住。

当时还是大冬天，我还穿着笨重的棉裤。我完了，我该怎么办？回家的路上，我一言不发，终于到家了，我二话不说冲进厕所，然后迟迟不肯出来。我不知道该怎么办，我要哭了。直到姥姥敲厕所的门，我缓缓打开门，然后事情才慢慢解决，而这件事，只要我们俩知道。

沾沾自喜以为瞒过了姥爷，瞒过了妈妈，瞒过了全世界，其实只是被温柔包围。

以前我不喜欢睡午觉，觉得没必要花那么多时间在睡觉上，于是你就抱着我，总是跟我说“不睡，闭目养神，休息一下”，然后一休息就是两个小时，我就会瞪着大眼睛对你吼，“你不是说不睡吗？大骗子。”

后来我才明白，她不是骗子，只是希望我多陪陪她。但当我想明白时，她再也不会骗我了。

今年清明节，我和大舅，二舅，妈妈一起去看了姥姥，当第一眼看到姥姥的名字的时候，仿佛有一根针在我的心上狠狠的扎了一下。我知道你从来不图我回报你什么，可我欠你的实在太多了。

逐渐长大，我才明白，这个世界是守恒的。小时候，你熟识越来越多的亲戚，结交越来越多的朋友。长大了，上帝就会为你做一些减法，拿掉你的一些亲人，拿掉你的一些梦想，更重要的，是拿掉了你的一些经历。于是，你才懂得了孤独，懂得了感恩，懂得了相信，还有，懂得了珍惜。

小时候以为世界阳光而美好，是因为爱你的人都为你阻挡了艰难和黑暗，还有，因为我们的无知。后来，你才明白，世界没有很糟糕，也没有很美好，它只是复杂，只有好的一面和坏的一面都不代表真实。

这是一个越发现实的时代，我们不再推心置腹，做事情愈发的浅尝辄止，越来越多的人开始活成了别人眼中的样子。这几年，我经历过一些事，见过一些人，一个你认为很好很亲切的人，在遇到担责任和金钱利益问题上时完全变了一个样；一个长相打扮英俊的小伙子，谈吐举止让人瞠目结舌。哪怕你前一天晚上心里难过得快要死了，第二天早上依然要去上课或者上班，装作什么都没发生一样。

史铁生的小说《奶奶的星星》里，奶奶说，地上死一个人，天上就多了一颗星星，给走夜道的人照个亮儿。

你相信吗？我开始信了。

写作以后，我失去了太多的睡眠，有时候我会抬头看看天上的星星，想着最亮的那一颗，就是姥姥了吧。

我在心里和那颗星星说话，“我已经长大了，长得比妈妈还高两厘米，我学会了自己承担喜怒哀乐，我学会了和自己相处，我还学会了接受自己本来的样子。”可我最想的，却是再做一回那个犯错的孩子。

欲借诗文作酒酿，斟三杯念想，一杯烫，一杯怅，一杯忘。

六年过去，我以为时间会冲淡想念，可惜，没有。写到这儿，我已经泣不成声了。

姥姥，我很想你，远在天国的你，能听到吗？