消失的记忆
1.消失的日记
犹记得,从小学开始写日记。老师布置作业每天写一篇,不限字数。我就找了一本塑料笔记本开始记录。
三年级的孩子,最初就只能写几十个字,有些字还用拼音代替。慢慢的,就养成了每天记录的好习惯。即使老师不检查,也会认真每天写日记。
写的过程中,我学会了观察生活,学会了思考,学会了细腻感受世间万物,学会了认真记录生活……
那些点点滴滴,堆积起来,就是我的成长经历。一坚持就是十几年。
记得有一年,因为家里发生了一些变故,心情很糟。回家打开抽屉,看到厚厚一沓笔记本,那是我从小学三年级一直写到学校毕业,包括开始工作之后的所有日记。高高的摞在那里,昭示着我多年的成绩,也是最真实的经历。
现在想想,那些日记是一笔多么珍贵的财富啊!因为记录的都是我不同年龄段的所思,所想,也是我的成长印记。
冲动之下,一念之差,我居然想到了要把它们销毁。那时那刻,突然感觉留着没有任何意义,也是冥冥之中的注定吧。
清晰的记得那个下午。我木然的站在厨房门口的垃圾桶前,沉默着。一本一本的把笔记本打开,撕下来页面,几张,十几张,几十张,慢慢的把它们撕碎。碎片像凋零的白色花瓣飘满垃圾桶,慢慢堆积如山,沉甸甸压在心里。
所有笔记本撕毁之后,心里居然有了一种从未有过的放松和解脱。仿若那过去的十几年,那些从前,已然跟我无关,一切又重新开始。突然心底就泛起了归零重生的快感。
现在回想起来,不知道那是怎样的一种心态,有点后悔自己的举措。那些珍贵的记录,就那样随风而逝,不留痕迹。
失去就失去吧,发生的依然会继续发生。前面的路还很长,如果我想,可以记录的精彩,还有无数。这样不断劝慰自己,直到释然。
2.消失的信件
我刚开始工作的时候,还没有自媒体、智能手机、QQ等软件。与同学朋友交往都是通过信件。偶尔通一次电话,简直是奢侈,那时电话少,话费高。
久而久之,积攒了很多信件。收信、写信都是享受。书信慢,慢出了很多期待,等信件,等出了很多温度。
从前的日色变得慢
车,马,邮件都慢
一生只够爱一个人
木心的诗写出了那时人们的心境和感情。
辞职准备离开工作单位的时候,收拾行李,把信件一封封拆开重读,多年记忆在那一刻卷土重来。
信件我没有带走,跟日记一样,以销毁告终。现在想想,年轻真好,只管大步往前走,断舍离也做的干脆利索,从不拖泥带水。
自此,多年来留存下来的,那些纸质的记忆,烟消云散。
3.消失的博客
后来有了电脑,开始在博客写心情,记录生活。慢慢的,写作水平也有了提高。
有位作家曾说过:如果你没有百万废稿的写作经历,不要告诉别人你写作。
曾经做过一个大概的整理统计,从我开始写日记的三年级,也就是十岁左右开始算起,到现在,已经有30多年的时间,一直在写文字。当然中间也有断断续续写甚至不写的阶段,粗略计算,已有近百万文字。
有简友说,前一百万字是写给自己的。确实如此。现在才敢称自己是在写作。
但写到现在,依然不懂技巧,也没有什么规律可循,更没有成名成家。是对文字的执着和热爱,是记录生活点滴的习惯,支撑我走到今天。
如果一种爱好可以让你体会到心流,那么这个爱好就值得你去坚持,哪怕它是一种执念。
从2007年开始,陆陆续续在纸媒有文字发表。从豆腐块到半版篇幅,从没稿费到有稿费。后来,也是因为这些发表经历,顺利加入作协。
大概是2019年,得到消息说博客要没落了,请博友们尽快将原有的文字转移。
庆幸及早得到这个消息,转移完有价值的文字没多久,再登录博客进去,里面的文字和相册里面的照片已经消失。(估计现在已经无法登录)
连同消失的,还有博客里面的那些好友。那些曾亲密互动,一起见证博客起起落落的文友们,说不见就不见了。
其实,自从有了微信和微信朋友圈,如今的QQ和QQ空间,也几乎无人问津,形同虚设。
简书成为我写文字的新领地,就像当年的博客。只是不再有那些年纯朴热络的互动。安静写写字,记录下心情和生活已足够。
现在,微信、简书、公众号、今日头条、百家号、小红书、视频号等平台此起彼伏,热烈的活跃着。
但是,人生起起伏伏,一如潮起潮落,云卷云舒,又有什么,会永远呢?