一场自我的战争：白先勇《邻居的南瓜》随想

白先勇的散文《邻居的南瓜》，写的是作家荆棘的故事。

一看到这个笔名，我便想到路边躺倒在地上，枝枝蔓蔓竭力向四周生长的荆棘来。

卑微，强劲，那些刺必是生命中扎在心里的伤痛，最终又刺向了这个世界。

白先勇以他一贯细腻平缓的语气讲述荆棘的故事。

小时候，邻居朱家那个终日穿着白衣黑裙，从来也不笑的小女孩，不知不觉间，成了作家荆棘。

荆棘本名朱立立。12岁时，母亲早逝，继母进门，她的生活变得日趋艰难。

荆棘的自传性的文章《南瓜》、《饥饿的森林》、《凝固的渴》中，讲述了作家在少女时代，与父亲的疏离，被继母的苛待，这样的一些生活经历。

“亲情的饥渴，使心理的创伤转化成生理的痛楚了。”

我想，荆棘的刺就是这个一点点生长出来的吧。

荆棘喜爱种植瓜果蔬菜，后来在美国开垦出了一片农场，她的文章里也经常写到她种植的南瓜、哈密瓜、红枣、枸杞等等。

荆棘早逝的母亲来自农村，也许她对瓜果的喜爱就来自自己的母亲呢。

这话没错，我们谁能完全脱离自己的出身呢？

就连白先勇自己的文章，也都是与他的父亲白崇禧的军旅生涯有关，与他在美国的生活经历有关，与他个人特别的情感经历有关，比如《国葬》，比如《谪仙记》，比如《孽子》。

带着成长中的伤痛的荆棘，在农场种植中，在与先生去世界偏远地区开展教育中，在不断的书写中，疗愈着自己。

白先勇的文章中，提到了荆棘的一篇散文化的小说：《虫》。

荆棘与先生来到巴基斯坦，用自己运来的木头修筑了住宅“沙堡”的墙壁。

木头里面的蛀虫也被封到了墙壁里。

这些蛀虫在黑暗中日复一日的啃嗜着木头，发出吱吱的哀音，可它们最终也没有从黑暗挣扎出来。

白先勇的话让人触目：

是不是人也跟虫一样，有谁能够任意蜕变，突破自己赖以生存的时空大限呢？

恐怕不能。

正由于此，经历了人生的种种，荆棘最终和过去的自己和解：她借助于《继承者》，用主人公与父亲的和解，让自己走出了少女时代的伤痛。

生活中，许多人都是伤痕累累地走过少年、青年。人到中年，要做的往往不是突破，而是和解，与过去的和解。

读白先勇的文章，读的是人性，读的也是和解之路。