士大夫三日不读书

读了一篇旧文，一时心中怅然，顿足长吁久久——不知不觉间，自己笔下的功力竟一退千里。那份多时沉浸籍中养成的典味，如今已雨打风吹，荡然无存。悲夫！

读书与写作，真是息息相存，其间的因果，远比我们想象的直接。那时我以读书为主业，课后便一头扎进图书馆，书中的思想拨动着我的思想，书中的辞句共振着我的辞句。于是当举起笔来，流畅的思维顺着笔尖遣造着恰如其分的字句，写作真是一种享受。而形成的粗文陋章，多年以后重读，依然可以敝帚自珍。

而今迈出了象牙塔的大门，在充斥着钱与权的社会上沉浮，读书，已然被从价值上边缘化了，全无实际的用处。那些裁口整齐、面目崭新的书本，统统在书架上蒙了尘埃，如同渐行渐远的老友，最后竟成了熟悉的陌生人。

而在这样的精神行尸手上，哪里还能有什么精妙的文章产生了。识海失去了源源不断的活水的滋养，仅剩的微薄库存，用到现在已经被挤榨得不剩一丁半点。懈怠的思想放任它越浮越浅，再不能扎进思维的深处摸索闪光的金石，而只能在外界的羁扰中搅动起情绪的泡沫，毫无价值可言。更不用说那味同嚼蜡的语言，自己尚不忍再睹，更何以饷读者？

士大夫三日不读书，则语言无味，面目可憎。诚如是哉。