父亲的一生（27）

外祖父和外祖母的“影”

二十七、养老送终

从1970年开始，家里的日子开始走上坡路。但在父亲的心里，始终还装着一件事，那就是完成他作为上门女婿最后的义务——为外祖母养老送终。到了这一年，外祖母在西川二姨家已经生活了八年时间。

8年前，国家正处于三年困难时期，全国上下都在勒紧裤腰带过日子。我们家里彻底断了粮，一家人濒临饿死的边缘。父亲忍痛把不满4岁的三哥送养出去，为家人换回了救命的粮食。母亲却因此思子成疾，卧病在床。家里不仅有病人，还上有老，下有小，沉重的负担压在了父亲一个人的肩上。在万般无奈之下，父亲只好将年过六旬的外祖母重新送回了西川，由二姨帮忙照顾老人的生活，父亲承担外祖母口粮和日常开支，

尽管家里的日子过得十分艰难，但是父亲每年都要按时给外祖母送口粮和生活用品。天刚蒙蒙亮，父亲拉着一辆满载着粮食的独轮车，艰难的往前行走在通往二姨家的那条蜿蜒曲折的山路上。两家相距40多里路程，来回近100里，父亲靠步行当天送去，又于当天返回，非常辛苦。

后来，大哥长大成人，父亲为他成了家。大嫂娘家和二姨家住在同一个塬上，大嫂回娘家时，路过二姨家。从此以后，为外祖母送粮的任务，就落在了大哥和大嫂的肩上。大嫂是一个有头脑的人，当经历了给外祖母送粮的艰难后，她向父亲提出，与其这样辛苦，还不如把外祖母从二姨家接回来，由我们自己赡养。

其实，在大哥大嫂结婚之后，父亲就有了接回外祖母的打算。当家里的窑洞发生塌方事故之后，父亲加班加点，不仅把垮塌了的那孔窑洞进行翻修和加固，而且另外又扩修了一孔窑洞，提前为外祖母回家准备好了居住的地方。但他迟迟没有行动的原因，是因为父亲的心里还有深深的顾虑。

当时，母亲的身体虽然恢复了正常，但她一受到刺激，就又会犯病。外祖母已年过七旬，行动非常不便。她回来之后，无形中就给大嫂增加了负担。大嫂到底愿不愿意承担照顾外祖母的义务，父亲的心里一直没有底。当听到大嫂主动提出接外祖母回家时，父亲心里的顾虑一下子打消了。

1970年的夏季，父亲选择了一个风和日丽的日子，天不亮，就带着大哥和二哥，拉着家里的那辆破旧的架子车，从家里出发了。因为父亲打算当天就把外祖母接回来，所以从家里走的特别早。早上九点多钟，父亲他们父子三人就赶到了二姨家。

外祖母听说父亲要接她回家，显得十分抗拒。其实，二姨家所在的村庄，才是外祖母的故乡。外祖母年轻时也是招婿上门，她在这里出生，又在这里结婚生子。她对故乡的一草一木，一山一水，都有很深的感情。而且去世多年的外祖父就葬在这里，外祖母最大的心愿就是将来能够和外祖父葬在一起。

早在1958年，父亲带外祖母和家人搬离这里的时候，就曾经对她承诺，将来她去世之后，一定会将她埋回自己家乡。这一次，父亲再次向他老人家重复了当年的承诺，再加上大哥和二哥的耐心劝说，外祖母才勉强答应了。

吃过早饭后，在二姨的帮助下，父亲他们收拾好了外祖母的行李，辞别了二姨夫一家人，用架子车拉着外祖母出发了。在回来的路上，为了使坐在架子车上的外祖母少受颠簸，父亲他们不能走得太快。所以，一直太阳到了刚刚落山的时候，他们才回到了家里。

这一年，我已满七岁，关于当年接回外祖母的情景，我至今记忆犹新。记得大哥和二哥搀扶着外祖母缓缓下了车，让她坐在院子里的一个用石头搭起来的台子上休息。

我和妹妹站旁边，瞪着一双好奇的眼睛盯着外祖母看。对于我和妹妹来说，外祖母是我们唯一见过的祖辈。我们两个都是外祖母去了二姨家以后出生的，第一次看到外祖母。我们姐妹俩感到既新奇又兴奋。

看到我们，外祖母把手伸进了她自己的肚兜里，摸出了两个拇指蛋大小的核桃，作为见面礼，递给了我和妹妹。接过带有外祖母体温的核桃，我的心里感到非常温暖。

那时候，家里实在太穷了，炕上连一页毡都铺不起，更别说铺褥子了。在准备接外祖母回家之前，父亲考虑到外祖母上了年纪，躺在光席子上睡觉难受。就和大哥商量，想办法给外祖母做一条褥子。做褥子需要布，扯布需要布票。可是布票限量供应，是家中的奇缺之物。大哥想办法从医院买了两卷医用纱布，母亲用纱布和棉花，才给外祖母做了一条褥子。外祖母铺上了褥子睡觉，这件看似平常的事，当时却被村里的人羡慕了好久。

大哥和大嫂对外祖母非常孝顺，大嫂每天给她端汤送水，洗衣做饭，伺候得十分周到。每逢周末，大哥从单位回到家里，先去看望外祖母，然后才去办其他事情。当大哥发现外祖母的身上生了虱子，就把外祖母的衣服换下来，搭在外面晾衣服的绳子上，先用笤帚往下扫，然后让大嫂烧一盆开水，把生了虱子的衣服放在开水里面烫。看到这一切，父亲感到十分欣慰。

1971年腊月15日的晚上，大哥和大嫂的儿子出生了，父亲派我和妹妹将这个好消息告诉了外祖母。外祖母非常高兴，尽管她的行动已经十分困难，但她却坚持要亲自去看一眼自己的曾孙。

外祖母来到了大嫂的窑洞，爬上炕头，揭开盖在孩子身上的小被子，亲自证实了之后，从肚兜里摸出了一块银元，交到了大嫂的手里，才心满意足的离开了。

据母亲说，外祖母手里的银元，是小姨结婚时，她婆家给的彩礼钱。外祖母年轻的时候就喜欢赌博，那几十块银元，大多数都被她打牌输掉了。到了外祖母年老的时候，她的身上只剩下了这一块珍贵的银元，外祖母把它当做传家宝，留给了为自己传宗接代的曾孙。

1973年的春天，七十六岁的外祖母寿终正寝。当时，家里的日子过得十分艰难，将外祖母送回故里的条件还不成熟。但是，对于当初给外祖母的承诺，父亲一直都没有忘记。

一直到了1980年，家里的生活条件好了，父亲和大哥才将外祖母尸骨运回故土，将她和外祖父葬在了一起。