我不应该只出现在你的对话框

我不爱主动交朋友，与结识新面孔相比，更不擅长去维护已经建立的关系，我习惯任性地随它去，在人际关系里，我倒是认同甄嬛传的那句话“生不生分，源不在于来往。”

四年大学，能挥霍的友情基本都挥霍光了，那些在高中时候记得买份三十块钱的生日礼物悄悄放在她桌面的人，那些纸条满天飞的学生时代里被笔帽砸中的脑瓜，也终于在各自奔向不同的城市念书打拼之后，渐渐断了联系。

我不应该只出现在你的对话框

欢是我在大学时为数不多的朋友之一，我们在大一的公选体育课上认识，我对这个文静不爱笑的河北姑娘有着莫名的亲切感。便常和她班里的其他人提起：“我超级喜欢你班的欢。”

我们真正认识起源于大二，那时候，两个人同时报名了学院里的助理班主任，刚好分在了同一个班级，机缘巧合的成了搭档。新生周的日程被排的满满当当，白天赶场子一样的带着新生参加学校的各种会议和活动，有时候两个人都有课，只能一个人请假完成工作，另一个人在教室里托腮听着老教授的耳提面命，哈气连天地想着这帮熊孩子会不会出什么问题。一起搭档的日子很默契，也顺利地带新生走过了他们入学最手足无措的第一阶段

我们不记得对方的生日，只是互相知道，都在上半年，不冷不热的春季，每年，都是看到朋友圈里她室友发的照片，才点起对话框说一句“生日快乐”。

高中时候的定义里，连对方生日都不记得的同学，肯定不算是好朋友了。可大学之后，我突然发现，这种以前定义里的理所当然，在过了二十岁之后，变得那么无关紧要。我不记得你的生日，但我喜欢和你漫步时的悠闲自在，喜欢和你讨论观点时的一拍即合，那我们，就是朋友。

毕业了，我进了一家国企朝九晚五，而欢找了一家跨境电商的工作，聊天里，看得出她经常加班，因为工作时间不一致，两个人总是约不好相聚的时间。

毕业后的第一次相约，是上周五，我迟到了。我很少迟到，也厌恶迟到。本来约好了6点半在广州的某个繁华地段相见，临时想起来公司附近最近有大型展会，地铁站很难挤进去，掉头去坐公交车，见到她的时候，已经七点了。

“你等了我半小时吧，对不起。”“嗯，是的。”在我说抱歉的时候，我心中祈祷着她说，“没有，我刚到。”这样会让我的愧疚感降到最低。她说完“是的”之后，空气中弥漫着一股尴尬。

老朋友见面，总要从对方近期的情况谈起，收入、住哪、工作内容……而这一方面，我总是喜欢先声夺人：“哎呀，虽然到手只有4k多，少是少了点，但是也没那么辛苦……”说这话的时候，心里有略略的苦涩，及时喝了一口黑糖牛奶，嗯，是甜的，香的。

这段饭吃的很不舒心，我们除了了解对方的工作状态之外，没有谈任何一句学校里的事，其实我多想提提现在还在学校的那群孩子，他们自己也当了助班，我很想说，还记不记得我们欠了他们一顿散伙饭还没有请客，还记不记得迎新的那天被淋成了落汤鸡……那些有着我们太多苦辣酸甜的校园时光，是我们的友情有雏形时候的回忆。

而那天，我们面对面喝着奶茶时，我觉得她很疏远，我卖弄地谈着自己对之后三年的规划，对买房的理解。像是在谈客户，而不像是和老朋友交谈。

我不应该只出现在你的对话框

后来微信上接到客户投诉，事情很严重，我难辞其咎，却导致要领导帮我背锅。我愁眉苦脸，真的再提不起兴致去探讨摩打食堂的菜品有多美味。

我们变得不自在了，我们会因为双方都找不到交流的话题而尴尬，会下意识地在回复完消息之后把手机塞进包里。

不知道下次再见会是深冬还是年后，但我知道，那些过了很久依然和我们保持联系的人，如果有机会，一定要多见见她，不要只是在对话框里卖萌和抱怨，也不要把一起挽着手臂时的欢声笑语，一起在宿舍门口聊八卦到深夜时的美好封存。（2018.10.28）