年会已经成为时下年轻人的终极阴影。

自从我的一位闺蜜被人事经理指派负责年会策划，从此同事见她跟见了鬼似的。走道相逢，纷纷掩面，生怕一个不小心被拉去做“壮丁”。

好不容易听说哪位同事有唱歌表演的特长，还得小心翼翼地试探，“小玉，听说你拉丁舞跳得很好…”话刚出说去半截，即刻被摇的像拨浪鼓一般的小脑袋弹了回来。

第一年参加工作的95年小表妹更是对年会深恶痛绝。因为在一家国企，30岁以上的老同事们不愿意表演节目，新入职的年轻小姑娘们一个人得表演俩节目。在某次视频中，她翻飞着白眼对我说：有些人自己不愿意出头，就会一个劲儿欺负新人，这什么破单位。现在请人表演还给交出场费呢，拿我们耍猴儿。

当然也有人例外，我的一位同事就特别热衷于这类晚会。盘靓条顺的她每年都是当仁不让的主持人。但是今年她居然也对我抱怨了。

理由嘛，竟然是因为吃不饱！她眨着浓密的眼睫毛对我嗲声嗲气地说，今年能换个人主持吗，人家真的想好好吃个饭，都连续三年没吃饱了。穿着晚礼服想着串词，一直憋着气，根本不敢放开吃......

所以你相信吗？年会已经成为没有KPI的年轻人最讨厌的群体活动之一，越来越多的人无法忍受尬聊尬酒尬搭话的年会。以及作为背景乐、无处不在的那首杨培安的《我相信》。

据说每年有不少人之所以下定决心翻年就辞职，除了积累了一年的不足为外人道也的工作烦恼外，压垮他们的最后一根稻草，就是每年的戏精之夜——公司年会。

1

首先是时间的安排，行政部的同事们积极地配合着老板们大笔一挥，总是把年会的时间安排在周末，美其名曰不耽误工作。

公司的设计师也会在这一天把他们的审美哲学仍在一边，简单粗暴地用红色和金色营造出喜气洋洋的气氛，设计出一张又一张堪比春联的海报。

市场部的文案同事终于也不再费啥脑子，无非就是“新起点、新征程”、“勿忘初心”这类鼓舞人心的，积极向上的辞藻往上堆砌就好了。

这是一个神奇的日子，你永远不知道它对老板来说意味着什么。虽然没有固定的日期，但是一旦进入年会季，大小公司中层以上的管理者就会分泌大量的多巴胺，被身体的本能驱使着，进入异常兴奋的状态。

没人知道为什么那些明明审美都还不错，平时衣着时髦的老板们，一涉及到年会的问题上，所有人都统一了审美，low成一个东北小镇的二人转导演。

不管今年公司业绩怎么样，不在乎是不是赔钱，有没有有年终奖，发不发的出工资，这些都不重要。哪怕明天公司就破产，今天也要开上一场体面的年会！

毕竟老板对自己的年终KPI要求就是，一定要赶在春节结束前办一次人人都开心的年会，凝聚全体员工的战斗力。

通常在正式开餐前，总会安排一些领导讲话，演讲稿当然是市场部或者行政部的同事写好的。当各个大BU的一个个总们讲完后，终于轮到CEO上台。

他口若悬河、唾沫星子上下飞扬，高声说道：2019年，我们的GMV要突破200亿。这一刻，全场都是寂静的。

同桌的几个同事迅速地交换了一下眼神，在一片死灰的寂静中，突然有人三三两两地划破了凝重的气氛，最后全场掌声齐鸣，每个人脸上都洋溢着蜜汁微笑。

酒店的服务员的嘴角也泛起了一丝轻蔑的微笑，看得人心里发虚。

2

对于老板圈来说，节目则是画龙点睛的那一笔。没有员工表演低俗节目的企业老板就北京折叠里的老刀，永远生活在鄙视链的最底层。

有钱的互联网公司会找AV女友来助兴，除去已经去世的武藤兰和饭岛爱，还在人世的几位基本都被中国企业请了个遍，波多野结衣和苍井空近几年在中国的走穴数量比整个德云社还多。

每年的节目据说和春晚一样，必须蹭个热点。《nobody》火的时候跳nobody、《江南style》火的时候跳江南style，今年贾乃亮被戴绿帽后，应该没人再跳《大王叫我来巡山》。

但是没关系，今年我们还可以梳个小脏辫，带上大金链，来一段freestyle，“我说公司，你说牛逼~公司！牛逼！！”

还有一些有特长的老板，年终总要秀一把，比如马爸爸，王爷爷。不知道在今年《王健林的滑铁卢》一文刷爆朋友圈后，我们的歌王还会不会出来一展歌喉。

3

把所有人聚集起来唯一的正当理由就是年终抽奖。抽个大奖，搬点硬货回家，成了大家坚持下去的动力。但真正的大奖往往与你无缘。

在闲鱼上，但凡卖不出去的东西，都会标记上“年会奖品”的标签。这是一个万能的标签。

所有的A货假货只要贴上这个标签，就像刷了金漆的佛像一样，瞬间高大上起来。

在冗长的讲话和节目表演后，终于迎来了2018年最艰难的一顿饭，气喘吁吁的你正准备大快朵颐时，却总有一些人借酒盖脸，围牢实权领导，从各个角度阐述回忆跟他有交集的小细节、趣事。

你发现老板旁边有空位，正犹豫要不要顶着周围人的目光若无其事坐过去？内心的天使和魔鬼反复纠缠，一个声音喊着说，我只想好好吃顿饭，怎么就这难；一个声音说：不过去？恐怕你明年是不想呆了！

终于你下定决心时，却为时已晚。大boss周围里三层外三层被围得水泄不通，这时你开始捶胸顿足责怪自己为什么不迅速一些。哦，又错过了一个飞黄腾达的机会…

此时有些同事已经喝高了，趁着酒意对一起拍照的女同事上下其手。还有一些平时严肃刻板的中层领导开始暗戳戳耍起了流氓，正在和几个年轻好看的女同事跳起了贴面舞。旁边还有一群吃瓜同事在起哄，在旁边大声叫好。

此时你脑海中浮现起人生的三大终极问题：我是谁？我在哪里？我到底是怎么加入到这群人里的？

终于终于，曲终人散。你也看饱了千奇百怪的年会浮世众生相。拖着沉重的脚步，叫个出租回家。

夜色中，那些蜚短流长、出丑卖乖的瞬间像胶片一样，一一在你的你脑海闪现。

车门开了，迎面和冷空气在你绯红发热的脸颊上晕开了一丝雾气。在氤氲的路灯下，你打了一个寒颤，新的征程又开始了。