谈谈我对芥川龙之介的认识

昭和二年，芥川龙之介留下“对将来唯隐隐觉得不安”这样一段遗言后服毒自杀，享年35岁。

今天有空将芥川龙之介的《侏儒的话》看完，看完后内心还是有一些寒碜的。他对中国的评价是这样的：

萤火虫的幼虫吃蜗牛的时候，不会将蜗牛完全杀死，为了能够经常吃到新肉，会将蜗牛麻痹。以我们日本帝国为首的列强对中国的态度，其实和萤火虫对蜗牛的态度，毫无差别。

今天，中国最大的悲剧就是无数的国家空想家，为了“年轻的中国”马上进行钢铁般训练的、像墨索里尼一样的人一个都没有。

我一直把芥川龙之介与村上春树相比较，现在看来已经完全没有必要了。之后又翻了几页，看到芥川龙之介对日本人以及倭寇的看法，我索性将其写了下来：

我想，我们日本人两千年的忠君孝顺和猿田彦命涂抹发蜡是一样的，已经到了彻底看清历史事实本来面目的时候了。

倭寇显示了我们日本人也有立足于列强之林的能力。我们在盗贼、杀戮、奸淫这些方面绝不输给寻找“黄金之岛”的西班牙人、葡萄牙人、荷兰人、英吉利人。

他骨子里莫名的优越感倾入我的心头，让我不禁想起几年前看他写的《罗生门》，《罗生门》中有芥川龙之介对人性深层的真实探究：

罗生门下，竹林丛中；他们理直气壮，强取豪夺；他们为了私欲，编制谎言。披着生存的外衣，他们肆无忌惮。

写《罗生门》的时候，于1915年，那年23岁，正值年轻气盛，将人性写的淋漓尽致。可在军国主义思潮的影响下，于1923年写了《侏儒的话》，和八年前的他判若两人。

1925年，那天夜里下起了雨，听着淅淅沥沥的雨声，芥川龙之介服下了致命的安眠药，踏上了死亡之旅。死前枕边还放着大正五年四月发行的《圣经》。

我不能一以贯之，说芥川龙之介是一个粗鄙的作家，当然在我眼里看来反正也不是一个伟大的作家，或许在那个军国主义的大时代背景下，他也是一个可怜的受害者。

他在后期的小说《河童》中，字里行间都透露出一股阴郁，和对包括来自社会家庭各方面压力的抨击。在他最后的半年里，可能是因为姐夫自杀，友人发疯，他好像看见了自己的以后吧。他早就开始有预谋的与人道别，最后和友人托付自己的孩子。去姨母的房间里说了几句话之后便吃下安眠药安然死去。

在高强度的压力下，每个作家都可能会选择自杀，因为往往作家是最感性的一个群体，往往都会出现精神分裂。从少年抨击人性的丑陋到临死前一些极端思潮，这种变化，想必在那时的日本屡见不鲜。

对此，我深表同情。当然作为中国人，有些气愤也是存在的。每一本书都记载一种人生，我见过无数人的人生，精神分裂这种病状，或许多多少少都能理解，毕竟作家这一职业是自杀高发群体。

而他，只是那个时代作家这类群体的缩影罢了。