学做饭的外卖员
憧憬着挣大钱的刘明刚从祖国大西北的荒凉戈壁摊随着拥挤不堪的人潮来到改革开放的桥头堡深圳，此刻的他正身着黄袍，蹲在这个现代化城市边缘的一条巷子墙根边，望着对面自己的车等着接单。从二手店买来的磕碜破旧的艾玛电动车停在巷子对面一辆的威武霸气的黑色宝马边，活像衣不蔽体，食不果腹的乞丐跪在身着绫罗绸缎，盛气凌人的地主前。残破的乞丐车毫无疑问是刘明的，是他在深圳这个钢铁丛林里最值钱的家当。
刘明是大西北某处地图上都没显示的山沟沟里的小青年，深圳这种地方原来也只在村里的电视上听说过，具体是个什么模样的地方实在没什么概念。当听外出挣钱，回家盖上小洋楼的乡里人说起深圳是埋头走在街上都能捡到机会挣钱的黄金地后，他义无反顾的踏上了南下的绿皮火车。
缩在深圳火车站旁30块钱一个床位的黑旅馆半个月后，发现街上俯拾皆是的机会并不属于一个初中还没毕业，一没技术二没关系的外地贫苦青年的刘明在接连吃了不知多少天的老坛酸菜牛肉面后，看着日渐瘪下去的钱包，为了成天咕咕直叫的肚皮，眼里冒着绿光的家伙放弃了在出发前给自己制定的工作标准，不挑不拣，黄袍加身，干上了外卖送货员。在住在同一间宿舍的8位“前辈”的指点下，拿出出门前老母亲缝在包里夹层的钱凑合着在二手店买了台骑起来唧咵作响的电动车。被经理分来负责配送现在蹲的墙根边上的店—“美食篮”的外卖单。
美食篮做的是外卖便当，刘明每天上午从充满汗臭脚气潮湿霉味的宿舍准时到达店的墙根边上，就这样静静的看着对面美食篮老板马大厨的黑色宝马等着店里提示外卖下单的“叮咚”声响。马大厨算是刘明的二老板，除了外卖平台的经理，他只归马大厨管。刘明对自己的经理其实多少有些瞧不上，不就管着几个送外卖的，一天到晚还净嘚瑟，总对着下面的人吆三喝四，却连份自己送的外卖都吃不起，成天在宿舍做饭弄得本就不大的房间乌烟瘴气。相反的，对于为人和蔼，围着黑围裙大褂，成天挺着大肚子笑眯眯的，时常在饭点送他便当的马大厨，刘明是打心眼里服气的。别看外地来的马大厨没啥文化，就是个做外卖便当的，但他拉着一家人在深圳这个寸土寸金的地盘上开起了自己的铺面，虽然地方不大，也没什么生意上门，但靠着做外卖便当，马大厨已经出门开宝马，回城住高楼了。
马大厨的店不大，前面就摆着一张活动木桌和5、6张红塑料板凳，蹲在这里有那么一段时间的刘明知道，这里一天到晚其实也没人来，偶尔有人来点菜，马大厨也不做这进门的小生意。那张摆在那里的桌子其实是马大厨自家人吃饭用的。
店中间是一堵刷的雪白的墙，上面有两个一大一小的洞口和写满菜单名目和价钱的幕布。墙上的小洞是马大厨在做外卖时与像刘明一样的送餐员沟通递单子的地方，大洞是里面的人推装满外卖便当栏子出来的地方。除了这两个时候，洞口都是用磨砂玻璃关着的。马大厨说那是为了卫生，他做菜尽量都是保持绝对卫生的环境，外面马路边灰尘太大，所以没事的时候要关着送餐洞口。
刘明对于这事是十分相信的，他亲眼看见过几次马大厨和其他在厨房里忙活的人从厨后出来时全身都穿着像医院里医生一样的长褂口罩黑帽子。尽管颜色不一样，但是想必都是为了卫生无疑了。
让刘明最佩服马大厨的是马大厨为了顾客便当的卫生尽心尽力，但对于自己人的吃吃喝喝却毫不上心。马大厨一家人总是忙活完了后就坐在外面的木桌子上吃着马大婶子带来的饭菜，一点也不在意什么路边的灰尘。刘明有次问起忙活完出来抽烟的马大厨，马大厨笑眯眯的看着他，指着巷子外高耸入云的大楼说：“咱们这些粗人哪管这些啊，随便凑合凑合就行，外卖的便当可是要送到那些幢办公室里的文化人斯文人吃的，做不好可不行啊。”刘明点了点头，想想觉得也是，更加崇拜这个做事业用心的厨子了。
在“美食篮”呆的越久，刘明越发佩服马大厨，也越发好奇马大厨店里从不对外人开放的厨房。他觉得若是能学到马大厨的一半手艺，自己从大西北来这里发财的愿望就可能近在咫尺，二手电动车换奔驰大宝马的日子也不是不可能。
一天他鼓起勇气向忙活完出来抽烟的马大厨提出这个“大胆”的要求，马大厨笑眯眯的看着正在吃自家便当的后生，笑呵呵的说自己这手艺东西不适合他学，里面的秘诀他学不来，实在是对不起他了。刘明听后有些沮丧，低下头狠狠的咬了口手里的鸡腿。像是为了表示歉意，马大厨拿过装外卖便当的栏子特意打开了几份将里面的鸡腿夹给了正在伤心的年轻人，和蔼地拍了拍他的脑袋。
尽管学手艺的机会没有了，刘明还是成天留着马大厨这，蹲在马大厨大宝马的对面憧憬着自己发财的那一天。手艺暂时学不到，但是待在这久了，说不定什么时候马大厨就回心转意了呢。但对于马大厨神秘的厨房，刘明的好奇心是一天比一天重。遮的这么严实，说不定秘方啥的就在里面呢。
马大厨对后面的厨房防的严严实实，刘明有次站在电动车上打算爬墙沿偷偷瞧一下被发现后，一向笑眯眯的马大厨满脸愠色，劈头盖脸的就骂起了起来，差点投诉将刘明的差事都弄没了。刘明从此不敢再瞎望瞎打听，但越发肯定马大厨的秘方就在厨房里，还很容易被偷学，于是对于“美食篮”的后厨愈发心痒痒，就想借着啥机会进去瞅一眼。
刘明没想到进去瞅一眼的机会来的这么快。那天他正蹲在马大厨店子墙角跟下瞎琢磨着马大厨的黑色宝马怎么开，突然闻到一股刺鼻的恶臭和烧焦的气味传来，转眼一瞧，马大厨的宝贝厨房冒起了浓烟。刘明没空多想，掏出手机就打了119。
大城市的效率就是快，几分钟后拉着警笛的消防车到了。几个长官捂着鼻子避着恶臭看了下浓烟，就下了破门而入求人救火的命令。
没一会破门而入的火警官兵就扑灭了火势，刘明忍者恶臭趁乱溜进了朝思暮想的宝贝厨房。
厨房外面的小院子里堆满了黑糊糊不知道黏满了啥东西的食物栏子，栏子里装满了散发着臭味的鸡大腿，鸡翅膀和一些他认不出是啥的东西。走进厨房，扑灭火势的地方还在散发着恶臭的浓烟，呛得刘明差点没栽了个跟斗，眼泪鼻涕都熏了下来。
大大的厨房里布满了缸子，缸子里面装着充满刺鼻味道的浑浊液体，刘明眯着眼睛，看到有个缸子里面泡着的正是今天菜单上的排骨。里面的排骨油腻发绿发臭；旁边的缸子里装着像隔夜尿一样的黄浆，里面居然是白花花的鸡腿，看到缸子边上还有一堆没来得及倒下去的鸡腿上偶有蛆虫爬过，刘明想起了从不吃外卖的经理，想起了求学艺那天马大厨给自己加的大鸡腿，胃里一阵翻涌，直觉鸡腿上的蠕虫在体内攀爬。
他捂着嘴奔到旁边一道小门前，他本以为是厕所的地方的确是厕所，只是里面地上堆满了肉眼可见爬满绿油油虫卵的猪肉，有几块肉甚至直接掉在了黄色尿垢结满了的蹲坑里。他再也忍不住胃的绞痛，哇的一声吐到了猪肉堆里。
刘明被消防官兵拉出恶臭弥漫的厨房时，看到了马大厨一家被警察拷着手一溜地蹲在他平常蹲的墙根下。马大厨似有所觉，抬头看着满脸苍白捂着胃从里面出来的刘明，平素和蔼的笑容只剩一脸苦笑，对着坐在宝马车旁边破旧电动车上的刘明说道：“我之前说什么来着？我这秘诀你是真的学不来！”
刘明跨上叽咕作响的破电车，头也不回的离开了这个充满腐烂恶臭的地方，心里嘀咕着：“没良心！没良心！没良心！这没良心秘诀我真学不来。”
不久后，被平台评为优秀员工的外卖员刘明凭着举报不良、不卫生、不正规餐饮店升任经理，开始在宿舍学做起饭来。
