节气诗│芒种

节气诗│芒种
文/养安子

芒种，听起来很忙
忙于了结旧事物，忙于给新事物起个头
比忙还忙
这一天的农业国，汉族的先人背负青天
眼里只有泥土
皇天后土，皇天后土
没有比泥土更像一尊神

这一天起，我要恭候接踵而至的
一场场梅雨，干旱
我要恭候一场场冰雹，狂风
然后抢割麦子，从夜走到夜
然后在稻田里，一边倒退一边插秧
从夜倒退到夜
然后，比泥鳅更像泥鳅

我们挥汗如雨
汗，滴，禾下土
除了忙，我们忘了第二个汉字
诸多的辛苦，终将成为洗濯之水
我们想得明白
要把自己当作一株秧苗，摁在泥土里
然后活过来