童年的歌谣
童年是一首无忧的歌谣,伴着祖母轻摇的团扇,和着略带睡意的催眠曲,“月亮夜,白光光,照在娃儿的小床上……”我听着歌谣,在朦胧中睡去,又在朦胧中醒来,祖母在我身边轻轻的睡着了,那把竹子团扇,还攥在她的手里。我哼着那首歌谣,在院子里来回跑着,唱着。
父亲从学校里下学回来,惊奇地看着我,说:“你都会唱儿歌了?”对于我来讲,童年时所有的快乐,就是祖母的糖罐,和里面总也取不完的糖果,我那里懂得什么是诗,什么是歌。我看一眼父亲,不明白他在说什么。
后来就进了父亲所在的小学,坐在幼儿班的教室里。那个扎着红头绳的长辫子姐姐一遍一遍教我们读着“一去二三里,烟村四五家,亭台六七座,八九十枝花。”我脑海里隐隐约约想起春天的时候,祖母带着我回娘家,我们婆孙俩走在田野里,远远看见几个村落,低低的房子,房顶上的烟囱里冒出的青烟,小路边盛开的桃花园,谁家的杏花从墙里伸了出来,蜜蜂嗡嗡的叫着,飞过我的耳朵边。
我总是贪玩,一会儿捡了块石子,拿在手里,一会儿又蹲下身在路边拔了一朵小花,反正不愿意往前走。祖母总是在前面拉着我,催着走着。有时候,她也停下来,摘下一朵桃花,别在我的耳朵上,看着我笑,我闻见一股淡淡的香。再走就看见那个老舅爷爷,腮下长着长长的胡子,嘴里叼着长长的烟袋锅,笑嘻嘻地站在村边接我们。他是祖母的哥哥,祖母糖罐里的糖,多数都是他买的。
每次长辫子姐姐领我们读这首诗的时候,我都会想起老舅爷爷出村子接我和祖母的情景,坐在座位上愣半天。长辫子姐姐伸手拍拍我,我抬起头,看着她笑了,从她的手上,又闻见淡淡的桃花香。
再回到家里,父亲见我渐渐的开了窍,不知从哪里找来一本线装书,自己教我读诗了。
我和他不上学的日子,端出祖父房间里的那张方凳,摆放在堂屋门前,我和父亲一人一张小凳子,围坐在方凳跟前,父亲一句,我跟着一句,记得读过的第一首,就是“鹅鹅鹅,曲项向天歌,白毛浮绿水,红掌拨清波。”
父亲教我这首诗时,我不由得就想起村子中间那个黑婆婆家的一只鹅,细长的脖子,红艳的爪子,每次我要去外婆家,经过村中间的那条路,那只鹅就伸长了脖子追着我“嘎嘎”的叫,吓得我撒腿就跑。有一次跑得慢了,被它在脚脖子上狠狠地叮了一口,痛了好几天呢。
现在父亲教我读诗,每读一句,我就在心里使一下劲,把我对那只鹅的憎恨,全送进字里去了。尤其“鹅鹅鹅”三个字,被我读的咬牙切齿的,我甚至在方凳底下暗暗跺着脚。父亲看我情绪不对,问我怎么了,我说明原委,逗得父亲哈哈大笑。因为这个小小的插曲,《鹅鹅鹅》这首诗也被我牢牢地记在了心里。
后来父亲还给我教过很多诗,“离离原上草”“碧玉妆成一树高”“草长莺飞二月天”等等。随着时间的流逝,教读时具体的细节已经被我遗忘了。可我唯一忘不了的,就是那个当做书桌的方凳,那些读书的早晨,太阳从东边刚刚升起,照在父亲黑油油的头发上,我眯着眼睛,看着院子里的那棵老杏树,摇头晃脑的跟着父亲读书。如果说今天的我对于诗歌还有一些热爱的话,那颗种子,一定就是父亲在那个童年的春天播种下的。
父亲教给我几首诗,从此在我眼前,打开一个诗歌的宝库,我恣意地徜徉其间,欣赏着诗歌之美,汲取属于我自己的营养。
我站在了讲台上,对着我的学生,述说着我曾经的诗歌梦想,一句一句带领他们朗读着。当朗朗读书声响彻整个教室时,我仿佛又回到了童年,听到了祖母的那首《月亮夜白光光》的歌谣,听到了父亲教我的《鹅鹅鹅》的诗歌。那只大白鹅,曾经代表了我童年时光里,对于世界的恐惧。当年惧怕它的小女孩已经长大,可是那只鹅,如今它在哪里?
“月亮夜,白光光,照在娃儿的小床上……”我哼唱着祖母的歌谣,又一次进入梦乡。梦里有我的桃花园,有我的老杏树,有我的老祖母,还有我的舅爷爷和他的长烟袋。
……
童年的歌谣,响起在每一个午夜梦醒时分,我的腮边挂着泪,却久久不愿拭去。因为生命中总有一段时光,永远也回不去。
它的名字,叫——童年。