风吹凉，一杯茶

        拆去了灯光喷泉的广场，一部分改做了儿童游乐场，一部分用做摆摊设点，不再有当年的文化气息。那时候，位于一楼的“中千超市”，曾是小城里最完备、最豪华的购物场所，以其靠近我的居所的缘故，一度让我激动、兴奋，并撰文赞美它带来的方便，称颂“超市风格”。不知何时，风光一时的超市不见了，取而代之的是廉价服装售卖部，没有了益彩流金的招牌，没有了轻松流动的音乐，没有了熙攘喧嚣的人潮，到了晚上黑灯瞎火，尤显破落。

      也不知什么时候主楼靠广场一面已装上了电梯。 在美美的要求下，乘电梯上到三楼，昏黄的灯光下，硕大的楼面显得空虚寂静。除了电梯，我不知道是否还有别的通道供人上下。封闭的空间里，摆着些博彩机、游戏机，鲜有顾客，也就鲜有声响。当年这三楼可是引领过小城的时尚。那时楼面的大半是一间茶餐厅，新鲜的装饰、时尚的服务、宽敞明亮的店堂，给小城带来了时髦与活力，一时间吸引了满城的俊男靓女，年轻人饱足了之后还可以到间壁的活动馆打球、跑步、游戏，不用下楼，不用走远。小城人有谁当年不曾到过三楼，那一定是不懂风情的了。从电梯口柜台中衣着朴素的女老板手里买了十个游戏币，在博彩机里投了，又赢了三个，陪着美美到游戏机上玩了几分钟，没有兴奋的呼叫，也没有续币的兴致。意兴阑珊，准备下楼时，西北一角响起了音乐，转过去，见招牌上写着“旱冰场”三字，这名字很多年不曾见过了，据说旱冰时代已过气。场上也并没有溜冰的，只有七八个男女正跳着舞，其中一个是熟人，一个舞蹈爱好者，在交谊舞流行的上个世纪，他是各大舞厅的明星，是时尚的符号，刚刚同我们一起乘电梯上楼的满身酒气的中年原来是他。十几年不见，他还在执着地舞蹈着，从中心到边缘。不知是感动还是感慨，这三楼角落里的旱冰场，这不离不弃的舞蹈者，让我有一种恍如隔世的感觉。

      从三楼下来，再环顾这个广场，这座楼，我忽然想起曾经的那些经营者，他们是怎么撤走的？是否正在继续经营着别处的繁华？又想起那些曾经热闹了三楼的相识、不相识的人们，又身在何处？在制造着哪里的热闹？一座楼的变迁，不知从什么时候就悄然开始了，但它总是伴随时代的脚步进行着，是时间改变了它的模样；一处繁华的落幕，必有一处繁荣的兴起，也许你永远记得它从前的模样，但今天的模样才是你应该接纳的。

风吹凉，一杯茶

      出去又走了一回老街，过去的医院已成废墟，街道两旁的店面又旧又窄，已经习惯了超市的宽敞与网购的方便，小店于我也有了隔世感。折回来，穿过一条新街， 回到旧居，也找不到熟悉的感觉。我位于山边的旧居在拆迁改建中保留了下来，可拆去了熟悉的校园，搬走了熟识的邻居，没有了六点必起的匆忙，远离了晨起争抢洗手间的孩子们，老屋跟广场三楼一样褪去了风神。室内没了煤炉，我却看见冬日里母子们围炉闲读的情景；窗外的桂花树又高大了许多，我眼前浮现的却是手持砍刀削剪枝条的少年、骑上斜枝擦洗窗户的女孩和坐在树下纳着鞋垫的老母，如今各自散去，孩子们或乐业异乡，或定居异国，母亲则极乐彼岸。除了当年的记忆，实在找不出他们与老屋的关系了。记得当初花了差不多可以购买一套新房的钱，搬走一座土丘，腾出一个后院，一心想着这里的日子会持续一生一世，不知道孩子们会长大，不知道母亲会故去，不知道学校会搬离，不知道自己会另迁新居。邻居们忙着出售旧居时，我却执意对旧屋进行了重新装修，隐秘的意识里不过害怕变化。

        房间的一角放着一白、一黑两辆山地车，是儿子刚回毕业那年在阳光车行购买的。意气风发的小伙，自由不拘的老娘，在车行老板“九宫阳光”的鼓动下，头脑一热，买了黑、白两部山地车，欣然加入了“阳光骑行俱乐部”。在我们兴致勃勃地计划着日后的户外活动时，九宫阳光却在一次骑行中意外故去，不知俱乐部的活动是否从此偃旗息鼓，至少我再也没有上路。如今这车灰尘蒙面，轮胎空瘪，辐条上慢慢长出了斑迹。当初一掷万金，买下这山地车，却并没有真正开始骑行活动。

        都说不忘初心，可大到国策，小到个人的谋求？谁能持守初心呢？初心不过发端之心，时世总在变，不变的是你对世界的态度，是断舍离的勇气。

      “山走远，风在刮

      天地江湖日月

      不留不念  不说话

      三千一瓢， 究还是

      风吹凉，一杯茶

          ……”

     

                  2019年12月18日于瑞杏园