孔乙己与变色龙

    《孔乙己》《变色龙》相同点都是人格被异化。孔乙己被异化成了极其苦悲的“读书人”，奥楚蔑洛夫斯基被异化成了随时变色的“虫子”。

      不同点，从他们的代表群体来看，变色龙是统治者的化身和卫道士，孔乙己是被伤害被侮辱的人；变色龙是沙皇统治者的化身，也是被害者，但他是得意和快乐的自觉被害，孔乙己是封建科考的牺牲品，他的快乐和郁闷，不是为了维护谁，而是集中反映了中毒至深。

      从社会影响来看，两个人都是时代的缩影。孔乙己，是那个时代读书人的悲情命运群的一员，变色龙是无数沙俄爪牙的一分子；鲁迅批判的是科举教育制度理念对读书人人格的毁灭性的损害，契诃夫批判的是某类走狗和为何将人变成了虫的制度人变成了虫，“小狗”却成了“虫”的主子。

      从心理上看，变色龙要考虑的是，如何维护主子尊严利益，也包括维护个人的生存。孔乙己，是“我是读书人”人格的守护。是对“骨气”“清高”品位的艰难守护。人格毁灭了，骨气应犹在。

      所以，“偷纸砚台＂也许只是回家练字，找到读书人的感觉。所以，“万般皆下品＂，“身材高大”的他却只能用“四文大钱一碗酒”维持一种虚妄状态。

      从细节上来解读，“鲁镇酒店的曲尺形的大柜台”界限分明而冷酷无情，这边是可惬意高傲不急不缓踱进去宽坐的长衫读书人，那边是惊悚惶急不安无聊弓身站立短衣帮客。酒店的水是热的，酒是热的，钱是热的，只有心是凉的。

    《变色龙》在所谓的“法律上都平等”，表面公正实则虚伪，或随意可让人断气的环境下，没收“饥饿的世界的醋栗”，领着一帮人对靠手艺吃饭却被咬伤的首饰匠哈哈大笑；《孔乙己》是丁举人之类的“可随意打人打至半夜”的“大家时时赊欠酒钱＂的“快活”“说笑”压垮“苦人”最后希望的凉薄世界。国家不同，环境相似；长相有别，看客一样。

    冷眼观悲情 凉薄知温情。孔乙己”有自己的坚守，不被容于世也必坚守自己的“读书人”气节，迂腐也罢，固执也罢，失去生命也不回头，何尝不是逐渐消除“看客环境”的世界希望？也许契诃夫也希望像“孔乙己”之类的坚守者更多地在俄罗斯出现，这样，上层社会的罪恶罪证更加昭然若揭，中下层看客的笑贫笑己伤人伤身更为醒目，矛盾最大最深处，转机定会如约而至。

  对照两篇不同国家、不同面貌、不同语言，却衍生的共同现象。我们不得不去深叹在畸形社会下诞生繁衍的病态人性，无论是《孔乙己》中的悲惨还是《变色龙》中的可笑，都迫切地向世人呐喊：愚昧麻木的大众应该觉醒了，腐朽衰败的封建专制统治必须要被推翻了！