我眼中的三毛女士:隔江千万里,情不知所起
文/吴艾哲
生命,在这荒僻落后而贫苦的沙漠,一样欣欣向荣地滋长着——三毛
1.
我最喜欢的作家是三毛女士,没有之一。
我对于三毛的喜爱,大概就是人们口中的“只是在人群里望了一眼,从此再也无法忘记你容颜”的那种。
十岁那年,我第一次用诺基亚下载了《三毛全集》,至此再也无法从脑海里剔除这个长得像个柬埔寨人、骨子里却有着自由不羁灵魂的女人。甚至在我父亲三令五申不让我再看三毛书籍时,我都会悄悄的把她的《撒哈拉的故事》和《万水千山走遍》下载到手机里,一边做题一边偷偷瞅上两眼,活像个瘾君子,贪婪的吸取着书里的每一行字的精气,好似要把它们刻印到心上、映照在脑子里。
我喜欢她喜欢到不知从何说起,语无伦次,不知道用什么语言来形容。
她是撒哈拉的晚风吗?不,晚风都是带着凉意的,她的文字却是炽热的。这炽热能把太阳烤焦,能把大地风干,她对自然的爱意,浓厚的就像汹涌的浪潮,卷着翱翔的海鸥,奔向彼岸。
她是贫苦沙漠中的仙人掌吗?不是啊,仙人掌都是丰硕坚韧的,而她长相清瘦,骨骼嶙峋,波西米亚桶状的长裙遮住了她纤细的身材,也遮住了她满身的倒刺。
她是气质出类拔萃却难掩苍老的女性吗?不是的,她是个“没有年龄的人”,她可以像孩童一样纯真,也可以像柏树一样虽然被千年的岁月侵蚀,却依旧苍劲清隽。
她的灵魂藏在那一双比黑珍珠还要闪耀的眼睛里,藏在脸颊上的笑容里,藏在她的每一封家信里。
她是一个自由的灵魂。
在作家之前,她是一个女孩儿,而非女人。
2.
我不是很喜欢人们把三毛女士和她的丈夫的爱情一次又一次的提及,相比于这段感情被人反复揣摩,我更喜欢看三毛小时候的故事,这也是我对于她发自内心喜欢的原因之一。
当人们都津津乐道三毛女士与荷西至死不渝的爱情时,有谁能注意到三毛的创作源泉不完全是感情,而是她对生活的热爱呢?就像更多的人不知道,三毛女士的丈夫曾经一度失业,两人只能靠三毛女士的稿费生活一样。所有的贫瘠、不完美、死亡、悲痛都是被美化过的,普通人们不愿意看到、或者说他们可以忽略了这层让他们感到不舒服的东西。三毛女士的文字在爱情方面也是经过了美化加工的,她本人对于很多黑暗、悲痛的东西也无法承受,所以选择了遗忘。她选择了把生活中最宝贵的东西记录下来,让自己永远珍惜、铭记。
在这种前提下,我就更爱看她的童年和少女时期经历了。虽然她的童年和少女时代灰暗甚至涉及到了自杀,但因为有她几任老师的存在,她最终从这层阴霾中走了出来,并且蜕变了,由一只丑丑的、连爬行都歪歪扭扭的毛毛虫变成了一只振翅欲飞的蝴蝶,她扇着有力的翅膀在空中飞舞,让无数人为其侧目。
三毛女士在《当三毛还是二毛的时候》里写道:
我之所以不害羞的肯将我过去十七岁到二十二岁那一段时间里所发表的一些文稿成集出书,无非只有一个目的——这本《雨季不再来》的小书,代表了一个少女成长的过程和感受。它也许在技巧上不成熟,在思想上流于迷惘和伤感,但它的确是一个过去的我,一个跟今日健康进取的三毛有很大的不同的二毛。
人之所以悲哀,是因为我们留不住岁月,更无法不承认,青春,有一日是要这么自然的消失过去。
而人之可贵,也在于我们因着时光环境的改变,在生活上得到长进。岁月的流失固然是无可奈何,而人的逐渐蜕变,却又脱不出时光的力量。
无论友情也好,爱情也罢,人都是在不断成长的,人因为成长而伟大,也因为成长才能更好的回首过去、反思过去。
年少的三毛长得像我的姑姑读完《雨季不再来》,我的心灵就像被初春的雨水洗涤过一般,浑身感觉湿淋淋的却散发着青草鲜嫩的香气,这丝雨水的气息滋润着我的心田,让我有种在大地上不断奔跑、跳高的冲动。它让我想冲着天空疯狂呐喊,对着夕阳招手,看见人们微笑。
我知道,那是我灵魂深处中对于生活的热爱和追求在觉醒。它们叫嚣着要让我走出房门,走出去看一看,去观察那一片蔚蓝的天空,那一缕稀薄的白云,那一片苍翠的绿叶和上面爬行的昆虫……一切的一切都是那么的美好,灵魂里有种叫做“爱”的东西从头顶被提了出来,它散发着沁人心脾的香气,引领着我去追寻这个世界的万事万物,去观察、去聆听、去采集、去发现、去寻找一切的本源和真相。
这本书彻底改变了我对这个略带朦胧的世界的看法,像一道惊雷,劈开了我的内心,直抵我的灵魂。
十岁的我深深迷恋上了这个浑身戴着古怪首饰的女人,从此再也无法将她忘记。
我成了她的信徒。
3.
我看着三毛女士从一个女孩儿蜕变成女人,又从一个成人,回到一个孩童的状态。
这指的不是年龄也不是容颜,而是灵魂。这样东西,我是从她的作品里感知到的。
在岁月的荡涤中,她好像更年轻了,尽管眼神里时常有忧郁,但是她笑起来的时候仍然像个孩童一样无邪甜美。皱纹也无法带走她灵魂里的灵性,白发也无法磨平她骨子里的不羁。
我深爱她,也学习她。不是后期的那种忧郁,而是前期那种像幼豹一样灵敏的眼神和自由的心。
毕竟,三毛一开始并不想成为一个作家。她的梦想是做一个拾荒者,俗称——捡垃圾的。
也是从知道三毛的梦想开始,我对她更加肃然起敬了起来。她能坦然的诉说她的梦想并不以为耻且践行了下来,这就说明她的骨子里是坦诚的。她更是个真诚的人,不畏惧人们知道她梦想后的指指点点,而是大大方方的把自己的梦想和实现它的方法写了下来,她还给自己或翻、或捡到的东西写了一本书,取名为《我的宝贝》。(书里有的东西是买的,但也有不少是捡的)
这一段段的小故事,像一段段暖流,流进我的四肢百骸,滋润着我有时痛苦有时哀愁的心扉。晚上睡不着的时候,我就拿着手机对着莹蓝的屏幕看她的故事,那是对我最好的慰藉。
4.
写完《滚滚红尘》后的一年,三毛女士匆匆与这人世告别了。
在她去世的前一天夜里,罗大佑夜不能寐,一晚上完成了日后的经典曲目《追梦人》:
让青春吹动了你的长发
让它牵引你的梦
不知不觉这尘世的历史已记取了你的笑容
红红心中蓝蓝的天是个生命的开始
春雨不眠隔夜的你曾空独眠的日子
让青春娇艳的花朵绽开了深藏的红颜
飞去飞来的满天的飞絮是幻想你的笑颜
秋来春去红尘中谁在宿命里安排
冰雪不语寒夜的你那难隐藏的光彩
……
让流浪的足迹在荒漠里写下永久的回忆
飘去飘来的笔迹是深藏你激情你的心语
前尘后世轮回中谁在生命里徘徊
痴情笑我凡俗的人世终难解的关怀
……
这是写出了三毛灵魂核心的歌词,所以每当这首歌奏起,我都忍不住的想要流泪。但是我是理解她的,每个人对于生命都有着不同的看法,我尊重她的选择,也希望她在天国那边安好。
三毛,我永远的偶像,永远的,三毛。
(写到这里有点想哭……)
我是吴艾哲,一个和你一样喜欢写文章的姑娘。
看文请留赞,谢谢你的阅读,欢迎关注转发点评。
→另外正在更新的小说:
PS:以后指甲油、护肤品、珠宝、文具、美食等等我都会涉猎讲解,欢迎关注。
我的各种种草:
→种草美妆