书评 | 所有大人最初都是孩子

文|木子 图|源自网络

小王子

在我们还是小孩子的时候，我们无比热切地期盼着长大，所以会偷偷换上大人的衣服踩着绊脚的鞋子，面对镜子演一个虚假的未来，我们跃过所有步骤套上一个外壳，还理所应当地认为，这就是成长。

后来我们真的长大了，收获过鼓励与支持，也遭遇过冷眼和嘲笑，在跌撞摸索中逐渐长成现在的模样，才发现“成长”是那么复杂的一个词。

我们在时光中踽踽前行，被岁月逐渐磨平棱角，我们失去了一往无前的勇气，我们败给了俗世的追求……然后我们无比怀念童真，怀念义无反顾的勇敢，怀念纯粹的爱与坚持。

所以，也只有大人在读《小王子》时才容易湿了眼眶，因为它在告诉我们“所有大人最初都是孩子”之后，又无数次地提醒我们：你究竟失去了什么？

小王子与狐狸

01

故事从飞行员的讲述开始，他因飞机故障迫降在撒哈拉沙漠，在这里，他遇见了神秘的小王子，并和他共同度过一段珍贵美好的时光。

小王子来自遥远的B612星球，他有一头像麦浪一样金色的卷发，他的笑声就铃铛一样动听，他身上带着一种让人怜惜的特质，那是美好与脆弱的交织。看到他，温柔就开始具象，我们的心变得柔软一片。

我们在故事里认识了小王子的玫瑰，看着他被那脆弱又敏感的花儿折磨至离开，又跟随他踏足周边每一个星球，遇见各种各样奇怪的大人，然后一起降落到地球。在地球流浪的漫长时间里，小王子遇到了谜一样的蛇，开满玫瑰的玫瑰花园，以及引导他明白爱与责任的狐狸，最后和飞行员一起度过了他在地球上的最后时光。

故事的结局，是小王子在金色闪电中重新回到他自己的星球，而我们和飞行员一样，面对这场离别无法平息内心的悲伤。

时至今日，我们依然在世界各地怀念着这个虚幻又美好的小男孩，我们幻想他有朝一日会捧着他的的玫瑰再次出现，一如许多个童话故事的开头：“从前有个小王子，他生活的星球比他大不了多少，他想找个朋友……”

小王子与狐狸

02

这是法国作家圣埃克苏佩里1942年完成的作品，距今七十多年，已然成为全球最畅销的一个童话。

创作这个故事时，二战刚刚爆发，圣埃克苏佩里在抑郁难平中开始漂泊异乡，而在此前几年，他先后经历了与妻子之间无休止的争吵，以及飞行生涯中最严重的一次事故。婚姻生活的失意，飞机失事的濒死体验，流离失所的苦闷，全都化为笔尖的哀愁与忧郁，最终融合到这个故事中。

所以我们会在《小王子》里看到许多熟悉的意象：坠落沙漠的飞行员、深爱着的却令小王子痛苦异常的“矫情”的玫瑰、小王子流浪地球时的孤独寂寞以及他对B612星球的思念……字里行间，无一不在影射着圣埃克苏佩里自身的经历。

而当我们去了解这位入祀巴黎先贤祠的伟大作家后，才发现他的一生也同他笔下的小王子一样，精彩而传奇。

他是才华横溢的小说家，更是热爱冒险的飞行员，他热衷驾驶飞机翱翔蓝天，也数次经历飞机失事又死里逃生的奇迹，直到最后执行勘察任务时失踪，再也没有回到人间。

短短两万多字的故事，是他几十年情感和生活的积累，更是他在历经人生起伏后对世界的感悟。

小王子与飞行员

03

故事简短，意蕴绵长。

圣埃克苏佩里的文字如清风拂面般简单直接，却拥有无可辩驳的让人反思的力量。他借小王子的眼睛观察一切，才让我们发现这个世界的虚妄。

小王子像一面镜子，照出了孩童的感性和纯真，也照出了成年人的理性与欲望。在故事中，小王子离开星球后遇到的每一个人，都带着独有的隐喻，我们或多或少总能在他们身上找到熟悉的影子：虚荣、狭隘、麻木、贪婪……

于是小王子说：“大人真是奇怪啊！”

我们这才如梦初醒。

成长如一把利刃，硬生生割裂了我们的幼年和成年，明明生活在同一片土地，却像是两个完全不同的世界，我们被时光悄无声息地送到了彼岸，还沾沾自喜地向世界宣告：我们长大了！

讽刺的是，这个世界残酷又真实，它从来不会主动提醒我们，你为此需要付出什么样的代价。

而我们在时间的欺瞒下，逐渐丢失了孩童的纯真，再也不敢放肆的哭，大声的笑。那些本该属于我们的单纯与勇气，都在时间的洪流中消失殆尽，我们开始用冷冰冰的数字衡量一切，我们忙忙碌碌却又不知道追寻什么，我们被锁住了手脚，成长就是那条镣铐。

或许只有某些时刻，我们才会像小王子遇到狐狸一样，终于在满目喧嚣中明白什么是最重要的东西。假使有那么一天，我们是应该温顺地接受命运之锁的安排，还是勇敢地挣脱去坚守爱与纯真的理想？

所有大人最初都是孩子。

希望我们不要忘记。