惊蛰——你有看到我的玫瑰吗？

（好久不看简书，回来发现我成创作者了？

赶紧开始搬文……）

“一候桃始华，二候仓庚鸣，三候鹰化为鸠。”

小时候，院子里种了一棵赶集人留下的桃树株。春日的期望就是在上学前数一数冒了几颗花苞，虽然它从不结果。我眼见着它又瘦又矮，然后赶上我，超过我，终于有一年，只剩下一截矮矮的树干。

唯一的遗憾是没有学着古装剧里的姑娘站在树下，等一阵刚刚好的风吹散落花，然后眯起眼，假装见到了逆光归来的少年。

«

我好像总是为一些小事打抱不平。比如超大文件下载到一半突然崩溃的电脑，比如口渴时发现冰箱里的橘子汽水跑掉了气，比如不断向尽头延伸的假期让我开始担心丢在学校宿舍的海藻球——它需要两周换一次营养液，象征着爱情。

与其说我不小心遗忘了它，不如说是我浅薄地认为它能熬过这个荒芜的寒假，就像独自驾驶着孤单星球的我一样。

«

驾驶星球可不是件容易事。身为这颗星球的唯一子民和驾驶者，我得用心感知四面八方拥来的风，准确把握星球的行驶速度与运动轨迹。对了，还要控制好发呆和偷懒的时间，宇宙可不允许我偷偷想你，动不动就扔一个蛮不讲理的哈雷星过来。

我偶尔会坐在星球行驶方向的那一面吹吹风，做个梦。梦里有暮色朦胧与深海蓝鲸，有万家灯火与人间风尘，戴着狐狸面具的少年牵着我的手穿越人山人海。而我睁眼，流星撕开月光，星云步入黑暗，闪闪发光的小碎星迈过银河飞向我，掠过我。

一不留神，行星偏离了轨迹，与地球擦肩而过。

你有看到我的玫瑰吗？你有收到我的心意吗？

«

好像每个人都会有浑身是刺的时候，花了好长时间堆积起来的温柔顷刻间土崩瓦解。说不清楚是哪件事让你崩溃，只是在卸下一身包袱回到一个人的空间后，眼泪终于承受不住重力掉下来了。

我用剩余不多的期望将人生灌醉许多次，可人生从来没有请我喝过一杯酒。以为会慢慢好起来，可下一件糟心事又接踵而至。

有时候想沉睡一千年，一万年，让时间抹掉所有羁绊，而我回到原点重新开始。可就算一切遂愿我人间蒸发，当我潜逃那么久重见天日，发现世界没了我依然正常运转，被时间孤立的只有我，会怎样呢？

月亮有它的皎洁，我们只是街边坏掉的路灯。

«

想收到32咖啡厅寄来的随身听，想摸一摸麋鹿的角，想回到那年午睡铃打响的前一刻，想在一个温柔的晴天走进炸鸡店，用一枝桃花打掉地狱使者的帽子。

等学校的樱花开了，我能去找你吗？

2020.2.29

图文首发于公众号：狐火青沨