写在九月十日

靠着衣柜数着日子
三十多年了
一开始的老师是张生
王生、种生、李生

要行走大地
后来我觉得老师是
我的脚掌
要牢牢抓住笔杆
我的老师是手指

再后来
我的老师是万物
是一朵花，一片云
一滴雨，一阵风

我是越来越无知
在九月十号的晚上
心灵如此叹息道：
谁又会来指导我
离开此时此刻