过客

待我得闲才发现，桔花已谢的差不多了，今年花多，还能看到尾声，杮子刚准备开花，绿色的花萼和叶片颜色相近，很灵巧的花形，有点古代手工制品的味道。

我提及手工制品，多半缘于王二浜岸的薛仁元昨天走了，也只不过花一般飘零，随风，浮于水面。

大集体那会，生产队经常会安排壮劳力去上海拉生活垃圾或氨水回来，以作农田里的肥料，运输工具仅是条水泥船，没机动，靠的是人力，也算要经过些大风大浪的。

那会儿队里的男人多半会些编竹器的手工，比如竹篮饭罩淘米扫(音)箕等，平日抽空做好了，等开船去上海时捎上竹器去卖，换取些香烟糖盐布什么的商品回来。

后来生活条件好了许多，做这种竹器工序繁琐，劈篾什么的还需不少技术含量，成品又不值钱，做的人就越来越少了，刷锅的竹刷，洗衣的板刷，衣架，碗架等的价格一直在五毛一块钱间徘徊，渐渐被塑料制品或其它材质替代。

提这些是因为会做竹器的老一辈固然还有很多在世，还在坚持做的人少之又少了，前几年，薛仁元送过我家一只竹篮，做的很精致，手工的东西，你懂得，然后，今早得到消息，他走了。

我始终没学会做竹器这种细致活，再往后，不知这种技艺还能否承续下去？一些记忆，随着走了的人越来越多，在慢慢远去。

我想起一个词来，硕果仅存。

照例要用白色或黄色的菊花，只找到这张蓝花矢车菊，用这一朵，默默表述一句，那位做手工竹器的男人，一路走好。

明显是我太匆忙，本来，我应该静下心来，为一位离去的老者，认真写几个怀旧的字，最终，我在路上，在红灯的间隙中，凌乱地表达了一下我的情绪。

是啊，请别告诉我兴化婺源的油菜花，王二浜就有让我沉醉的花海，更不要和我说，世界翻覆，和我们应该拥有交流的能力。

我夹在匆忙之中前行，眼睛余光中闪过一只大鸟的身影。

它静静埋伏在芝溪畔杂乱的荒草中，我点了下刹车，掉头在路边停车，我有认真的理由，时不时会在王二浜的黄昏见到神秘大鸟出没，而我鹰隼般敏锐目光无意间看到的这只鸟与之很相像。

一只鸟，它付出了十倍的认真，甄别水中游鱼的速度，却因为我的靠近被惊扰，起飞，我也认真了一下，它，不是我一直关注的神秘大鸟。

纷杂俗世中，谁被注意了？又注意到了谁？