传奇女子樋口一叶和她的《青梅竹马》
《青梅竹马》
一.日本5000元纸币上的女作家
“我是为了抚 慰世间女性的痛苦和失望，而降生到这个世上的。”
樋口一叶，日本家喻户晓、肖像登上纸币的传奇女作家。她的一生只有短短24年，文学作品却成为百年经典。
樋口一叶是日本19世纪杰出女作家，2004年11月，她的头像被印在5000元面 额的日元纸币上，成为日本纸币史上的第一位女性肖 像人物。
樋口一叶(1872-1896)生于东京，原名樋口奈津或樋口夏子，是日本平安时代一千余年后出现的第一位女作家，日本近代批判现实主义文学早期开拓者之一，日本文坛称之为“明治紫式部”。
她是明治新时代妇女社会角色变化的先驱者，代表作小说《青梅竹马》、《大年夜》、《经案》、《岔路》以及随笔《杜鹃》、《船桨上的雨滴》等共计8篇。
她的每一个短小说，都在展现女性的美好：长情、忠贞、勇敢、善良、细腻、才华横溢、坚毅无畏。
《青梅竹马》：少女美登利热情活泼，寺院主持的儿子信如内向阴沉，这俩人之间的微妙感情，如同夏天吹过山间的微风。
《十三夜》：普通人家的女孩阿关，嫁给高官后生活不幸，她下定决心离婚，希望得到父母支持，结果却被父亲以种种现实理由劝退。翻开本书，见识8种爱情的结局，带给你改变的勇气！
短篇小说《青梅竹马》让作者一炮而红。小说以其对朦胧初恋、青春期少男少女的感伤哀愁描写为人称道。自问世后，经过一版再版，中文译文也是层出不穷，受到许多代人的喜爱。
小说发生在日本明治时代早期，东京下町有名的风俗区吉原花街。以妓 女的妹妹美登利的青春期为中心，描写花街周边的孩子们在这种特定社会环境下的生态，预示他们此后的人生走向。
余华在其随笔集《内心之死》中说：“日本作家樋口一叶毫无疑问可以进入十九世纪最伟大的女作家之列，她的《青梅竹马》是我读到的最优美的爱情篇章，她深入人心的叙述有着阳光的温暖和夜晚的冷爽。”
二.《青梅竹马》精彩段落摘抄：
拐个弯，便是吉原花街正门外的那株回头柳，长条垂拂。齿墨沟倒映着三层小楼的灯火，楼上的声声喧哗似伸手可及。
此地车马往来不绝，无分昼夜，俨然无限繁荣昌盛。这里便是大音寺前，这地名颇有佛门气息，却是个热闹快活的所在——住在此地的人这样说道。
绕过三岛神社的一隅，看不到什么华厦，只有屋檐歪斜的十户、二十户人家相连的长排屋。这样的地方实在做不动像样的生意。
不过，人们却也用纸张剪出古怪的形状，涂上厚厚的白粉，再贴上花花绿绿、煮串串模样的玩意儿，晾在半开的雨窗外，看上去倒是有趣。且非一两户人家
如此，家家户户无不清早晾出，黄昏收回，一家大小皆忙于这样活计。
若前去打听：“这是什么？”便会有人回答：“你难道不知？善男信女在冬月酉日这一天拿去本地那间神 社上 供的便是此物。咱们糊的乃是这熊手竹耙的坯子。”
正月里的门松收起之后，人们便开始糊这熊手，一糊就是一年，真是再正宗不过的小生意人。
虽不是主业，自夏季起忙碌起来，手脚皆染得五颜六色，新年穿的衣裳全都指望这些活计了。
人们都道：“既然南无大鸟大明 神肯给买熊手的大福大贵，自然也会让咱们糊熊手的一本万利。”可惜天不遂人愿，这一带连个有钱人的影子也没有。
当地人多在吉原花街讨生活。男人们在小妓 馆打杂，临近开门迎客时，忙着拾掇客人存取木屐用的号牌，嗒嗒的声响不绝于耳。
黄昏时分，男人披上外褂出门，身后妻子为他打火辟邪，这一别或许便后会无期。
只因无妄之灾无处不在：也许是撞上寻仇的凶 徒杀红了眼，误吃了乱棍；也许是坏了痴男或怨女强要拉人殉情的算盘，反而引火烧身。
这一不当心便会送命的差使，却似游玩行乐去一般，倒也滑稽。
女孩儿们有在大 妓 楼给花 魁做贴身丫头的，有在那顶体面的七间大茶屋中某一间专管接 引客人的，提着灯笼，踩着小碎步颠颠奔走，当这一行的小学徒。
若遇人问起出师后的打算，无不现出大展鸿图的抱负，令人莞尔。
也有那些三十出头的妇人，形容干净，通身爽利的细纹棉布衣衫，搭配藏蓝布袜，皮底竹屐踢踏作响，行色匆匆。
她们多打横抱个包袱，不用问也知道里头装的是针线活计。她们将正对茶屋后门的吊桥墩子踩得通通响，招呼道：“绕过去太远，便从此处递予你罢。”这里的人管她们叫做裁缝娘子。
……
樋口一叶寄居东京都市的一隅，以冷静之眼洞察世相百态，写尽普通人凡俗的日常生活，并发掘他们坚韧生活的方式和力量，更以慈悲的温热之心熨帖世人的疲惫日常。
她来自市井，书写市井，以自己在逆境中的崛起，书写大时代下小人物的生活原貌和人情百态，寄托世道衰败中对光明与温暖的渴望。
樋口一叶的作品以其独特的拟古典文体在抒情性与叙事性取得了巧妙的平衡，从而兼具古典文学的气韵与近代文学的表现力。
作为日本19世纪杰出女作家之一，樋口一叶的小说在当时深受欢迎，并对日本现代文学产生了巨大影响。
樋口一叶的小说常常以强烈的感情打动读者，这一点在《青梅竹马》中也得到了很好的体现。小说中的男女主角形象鲜明，情感真挚，赢得了读者的喜爱和共鸣。
《青梅竹马》是一部典型的日本情感小说，其故事情节虽然简单，但却能够引人深思。
通过这个故事，不仅可以理解和感受到日本传统文化对于感情和友情的看法，也能够从中得到许多对于人生和爱情的启示和思考。
《青梅竹马》是一部优秀的日本小说，体现了樋口一叶扎实的文学功底和对人情世故的敏锐洞察力。它充满了温馨和感人的情感，值得一读。
樋口一叶形象登上纸币是在2004年，随着2024年日币改版，她将从纸币“退隐”。
不过，樋口一叶留下的文字并不会随着外部世界的起伏而变化。那些小说如同历史长河里沉淀的沙金，总在那里，只等有心人伸手打捞。
她二十二篇小说当中相对成熟的作品都诞生于她的人生的最后阶段，所谓“奇迹的十四个月”。
三.樋口一叶的身世与她的作品息息相关。
樋口一叶的祖父一家住在甲斐国山梨郡中荻原村，务农为生，家境尚可。
她的祖父樋口八左卫门跟着村里的住持念过书，自号“南乔”，写俳谐、狂歌等，在农耕之余教村里的孩子写字，还给不识字的农民做代笔。
樋口家长子大吉成人后，和青梅竹马的恋人古屋彩芽的恋爱受到对方家庭的反对。
古屋家同样是农民，但家境比樋口家要富裕一些。大吉讨厌务农，加上彩芽怀了孕，两人在安政四年（1857年）私奔到了江户，也就是现在的东京。
这时大吉27岁，彩芽23岁。大吉丢下家业离开，樋口家由他的弟弟喜作继承。
大吉和妻子之间一共有五个小孩。这对夫妻多次更换名字，此种做法在当时的日本很常见。
在第三个孩子奈津（后来的樋口一叶）出生后，大吉改名为则义。至于妻子彩芽，离乡后常用的名字是多喜。
到了江户，多喜生下长女藤，将女儿暂时送给别人抚养，她到本乡汤岛的旗本稻叶大膳的家里（旗本是有面见幕府将军资格的大名），给他家刚生下不久的养女阿矿当乳母。
则义通过同乡的前辈真下丞之助的介绍，在番书调所（江户幕府直辖的西方学问研究教育机构）做低级职员。
可以说这对年轻夫妻从抵达江户之初，就怀有出人头地的梦想。
小两口努力赚钱和储蓄，在庆应三年（1867年）也就是他们离家的第十年买了幕府直参的武士身份。
然而紧接着第二年就是明治元年，没落士族纷纷流散，在时代的激变中，则义的身份从幕臣变为东京府的下级官吏，算是“转型成功”。
则义和多喜生了三个儿子，活下来的是泉太郎和虎之助，另一个在生下后不久夭折。
明治五年（1872年），二女儿奈津降生。奈津常用的名字是夏子，她在日记的署名也经常是“夏”“夏子”。樋口一叶是她自己取的笔名。
一叶家经历过许多次搬家，他们全家在一起并且生活最安定的时期，是她4到9岁之间，住在本乡六丁目的时期。
那是一栋则义买下的大房子，位于东京帝大红门对面，与法真寺接壤。
她4岁那年，则义辞职从事不动产买卖和金融业（高利贷），樋口家的家境此时相对殷实。
则义完全不上班的日子只持续了一年，后来边上班边放贷。到她9岁的时候，则义卖了房子，到警视厅警视所工作，回到月薪二十元的官吏生活。
明治十年（1877年），5岁的一叶就读本乡学校，不久退学。一种解释是，因为她过于年幼；另一种是，则义对公立教育不满意。
同年秋天，一叶进入私立吉川学校，三年半后转入私立青海学校。明治十六年（1883年），她11岁，以第一名的成绩从小学高等科第四级毕业，前后加起来一共念了五年半的书。
则义想要让她继续读书，多喜反对，认为女孩子不用学那么多学问，该学针线活和家务。
在父母一番争执后，一叶从学校退学。她在后来的日记中写过，“不上学让我难受得像死了一样，但终于还是停学了。”
则义并没有彻底放弃对一叶的教育，先是让她以通信的形式请和田重雄指导和歌，又在一叶14岁那年将她送入中岛歌子的歌塾荻之舍，学习和歌、千荫流的书法，以及古典。
荻之舍的学生多是华族的夫人小姐，因此，一叶和另外两位“平民组”的伊东夏子、田中美浓子关系相对密切。
荻之舍有和歌的品评会，从这时起，一叶的和歌就经常在众人当中领先。
明治二十年（1887年），一叶15岁，大哥泉太郎因肺结核病逝。此事给全家巨大的打击。
明治二十一年（1888年），一叶成了家中的户主，则义担任监护人。这一年发生了一件事，可以说是一叶立志从事文学的激励事件。
她在荻之舍的师姐田边龙子（后来的三宅花圃）为筹措其兄长的葬礼费用，在20岁的年纪写了小说《树丛莺》，在金港堂出版，得稿费三十三元两角。
一叶17岁那年，则义过世，接着婚约对象涩谷三郎悔婚。从樋口家的角度看，涩谷此举是背信弃义，一叶也从未原谅过对方。两年后，涩谷重新向一叶求婚，被一叶拒绝。
明治二十四年（1891年），19岁的一叶正式决心写小说，希望能靠稿费改善窘迫的经济状况。
父亲过世后，母女三人每个月的开销将近八元，光靠她们做缝纫和手工赚钱是很艰难的，何况还有父亲生前欠下的债务需要偿还。
也就是在这一年，她经朋友介绍，认识了在《东京朝日新闻》担任记者并连载小说的半井桃水。
正是由于邂逅桃水，一叶正式走上了小说创作的道路。她的第一篇小说《暗樱》发表于桃水创办的《武藏野》第一期，其后又在该杂志陆续发表作品。
《武藏野》只发行了三期便夭折，一叶的小说这时尚生涩，并未获得多大的影响。
明治二十六年（1893年），因为家境愈发窘迫，加之一叶打算脱离“糊口的文学”，和家人商议开店。
她们从朋友处借钱租了下谷龙泉寺町的房子，开了一间小店。店里售卖零食、杂货和玩具，进货由一叶负责，妹妹在家做针线活儿并看店。
这一年的年底，拿到二月刊载于《都花》的《晓月夜》的稿费十一元四角，一叶原以为是十元，格外惊喜，便带了钱和母亲一道去看望稻叶矿。
稻叶家是三代将军德川家光的乳母春日局曾经嫁入的世家，在明治后期是两千五百石的旗本，一叶的母亲多喜在他家当乳母那会儿，阿矿被称作“公主”。
对樋口家来说，阿矿算是没有血缘的亲戚。进入明治后，阿矿接替户主，入赘的丈夫稻叶宽做生意失败，家道中落，宽只能当人力车夫和苦力来维持生计。
稻叶家的现实也反映到一叶的小说中，《十三夜》的高坂录之助明显有稻叶宽的影子。
明治二十七年（1894年），关掉店铺并迁居本乡丸山福山町的一叶迎来了文学创作的高峰期。她陆续发表了《大年夜》《浊江》《十三夜》《青梅竹马》等作品，一举成为文坛最受瞩目的女作家。
好几家杂志的编辑常到一叶家拜访，她家逐渐成为沙龙般的存在。另一方面，因为一叶发表作品主要在同人杂志《文学界》，并非每次都有稿费，樋口家的家境仍然不佳。
拥有了文名、文学圈熟人的一叶，并未因此志得意满，她清醒地认识到，作品受到高度评价，很大程度上和自己的女性身份脱不开关系。
因罹患肺结核，一叶于明治二十九年（1896年）十一月二十三日去世。
四.《青梅竹马》是樋口一叶最好的小说
日本的研究者将一叶的创作高峰称为“奇迹的十四个月”，这段时期始自《大年夜》。此后，一叶的小说有了质的飞跃。
《青梅竹马》是樋口一叶最好的小说。这部作品最初断续连载于《文学界》（和现在日本的文学杂志《文学界》只是同名，并非同一刊物），从明治二十八年一月到二十九年一月。
故事的主人公是几名少男少女，虚岁14岁的美登利，比她年长1岁的信如，比她小1岁的田中正太郎。
美登利和父母还有姐姐共同生活在吉原妓院大黑屋的宿舍，姐姐大卷是花魁（头牌妓女），美登利因此零花钱不断。
她出手阔绰，在一起玩的孩子们当中树立起了女王范儿。寺院住持的儿子信如显得内向、阴沉，与他相反，生在高利贷放贷者家庭的正太郎性格开朗，整天和美登利黏在一块儿。
尽管信如素来冷淡，美登利对他有着极为浅淡的、连自己也不分明的情感。
故事从夏天的千束神社庙会到十一月的酉市，美登利身边和她自身的变化贯穿全书。
读者以旁观的角度，一眼望尽少女美登利被局限的命运，等待她的，将是和姐姐一样置身青楼的未来。
一叶用伤而不悲的语气侧写了无法挽回的“儿童的时间”，字里行间充满了花街吉原的呼吸。
明治二十九年四月，发行量大的杂志《文艺俱乐部》全文重刊《青梅竹马》。
同月，森鸥外、幸田露伴、斋藤绿雨在《觉醒草》的评论专栏“三人冗语”对《青梅竹马》做出高度好评。
可以说，从此，一叶在文坛的地位彻底确立。
总的来说，一叶的小说浸透了无法发声的女性的悲凉。
明治近代的社会存在种种无言的高压，来自父权、男权社会的，与贫富差距有关的，这些都被一叶的笔尽数描摹下来，清晰可见。
