旧日·春风·采薇

我只是一个镇守玉门关的普通士兵，沉默在每天巡逻的队伍里。这里没有四季，终日黄沙。夏日酷暑难耐，黄沙漫天；冬日朔风凛冽，黄沙漫天。

我记得故乡四月，正是薇菜柔嫩的好时节。幼时，我时常和阿姊采薇菜。阿姊一手提篮，一手牵着我。在田埂上，在村子后山的山腰上，都有我们采薇菜的身影。阿姊会把采回的薇菜洗净，切末，加水焯熟，放上少许盐，就做出别样的美味。我时常在帮阿姊烧火时嗅着锅中的菜肴，暗暗咽口水。趁着阿姊出去洗其他菜的时候，急忙伸手抓锅中的菜。菜儿烫得手疼，直接放进口中，嘴巴直乎乎。阿姊进来了，连忙坐下，低着头，一手捂着嘴，一手摸着边上的柴火，放进灶中。阿姊呵斥说，不是说不用放柴火了吗？怎么不长耳朵！我心虚告错。

玉门关外，难知四时，不知故乡的薇菜已经采了？