赶年集的记忆

昨天是北方传统意义上的“小年”，也称“祭灶节”，家家户户都要祭灶吃“芝麻糖”，就是俗话说的“二十三，糖瓜粘”。

传说每年的腊月二十三，灶王爷都要上天向玉皇大帝禀报这家人的善恶，让玉皇大帝赏罚。人们怕灶神报奏不妥而遭殃，故祭灶之日(腊月廿三)用粘糖糊封灶王爷的嘴，好让灶王爷“上天言好事”，从而形成了中国特有的祭灶风俗。

吃着酥脆香甜的芝麻糖，我不由得想起了童年时在家乡赶年集买芝麻糖的情形。

芝麻糖在我的家乡有一个别称——“大糖”，是只有进了腊月才有的小吃，温度一高就会又软又粘，没办法下手入嘴。有的芝麻糖吃了会特别是粘牙，许是工艺不精的缘故。后来商贩们就把好吃不粘牙作为一个卖点，在年集上卖力吆喝以招揽顾客。

家乡离得最近的年集是铺上，赶集日是农历每逢二、五、八。离得远的其他几处，又有逢三、六、九的，有逢一、四、七的，也有的跟铺上的日子有重叠，无形中就分过去一些商家和顾客。

农村的集市多是老辈子传下来的，有哪个村想要新成一个集市，可不是那么容易的。首先要搭台子唱大戏，算是做广告聚人气，还要看看商户和十里八乡的村民买不买账。许多热闹了一阵后来就凉了散了。

铺上的集市是老集市，因此集市所在的那条街道两侧自然盖了许多门市房，临街还搭了些盖板石板做摊位。

时间长了，许多商户按照售卖商品的不同，自然形成了一个个区域，比如集市入口那一段路，两边多是卖日杂土产的，摊位上摆满了锅碗瓢盆、铁器扫帚等等。

再往里走，右手边是个低洼地带，也是个小树林，成了专门的牲口交易市场，有卖猪的，有卖羊的，还有卖兔子、鸡鸭狗和驴马的，一个叫唤，其他也都跟着叫唤，好不热闹。声响噪杂，混合着牲畜粪便刺鼻的味道。我小时候最不愿意跟着大人逛这里。

从这里再走，就要拐弯上一个斜坡，走到南北街上，就是集市最热闹最繁华的地带。拐角处是一家炸油条的，对面是打烧饼的，都是用的自家的房子，常年买卖，每逢集市更热闹一些，买的人也多。

往南走这一段买啥的都有，但以零食小吃为主，也有一些卖菜卖小孩子玩具的，都是邻路在地上铺一个床单或者塑料布，或者直接把盛有商品的篮子、筐、簸箕什么的放地上。路过的或驻足打量，或蹲下翻看，相中了就讨价还价，再不行还要买一送一。村里人的朴实和节省就在这买和卖之间，呈现得淋漓尽致。

爷爷的零食篮子就摆在这片地方，我通常会站在一旁，在爷爷忙不过来的时候，帮着找零钱、递东西。曾经有两年，我也会批发一些灯笼和蜡烛拿到集市上卖，挣个买作业本和铅笔的小钱。

过了腊八的年集，人山人海。因为天气寒冷，大家都是穿着厚厚的棉袄挤来挤去，南北走上几个来回，就要出一身的汗。

过年要买的东西有很多，吃的喝的穿的都要置办。集市最里边也是最南边是卖布卖衣服的集中地。过年了，大人小孩都要买件新衣服穿。除了逛零食摊外，我最喜欢的一个地方，就是卖衣服的，那时候扯着大人的衣角，看着花花绿绿、各式各样的衣服，真是有点眼花缭乱、目不暇接。

每次赶年集，回去时都收获颇丰，计划买的不计划买的，最后都买了。平时舍不得买的，因为要过年招待亲戚，也都咬咬牙买了。那时候农民过日子，好像都是把一年要买的东西，攒到过年一块买。所以那时候的我们，也都最盼着过年。

如今，因为疫情这边乡村的许多集市都让停了。不过如今村村都有好几个超市，进城也方便。大家平时的生活，吃的喝的穿的都比原来过年还好，再买什么也都不稀罕了。

现在想想，赶年集或许不仅仅是买东西，也是那个年代乡村交流交往的一种独特形式。所以，就有了许多“磨集头儿”的人，就是逢集必到的人。去的次数多了，就跟商贩成了老熟人，价格行情也熟悉，有许多人最后都成了俗称“经济”，也就是现在说的中介一类的人。

真想再去赶一回年集，热闹喜庆，原汁原味，满满的乡愁，浓浓的乡土气息。

那绝对是跟逛超市不一样的感觉。