初雪(一)
初雪(一)
我和笑笑相约——只要下雪,我俩就背着书包一起徒步上学。盼望了一个冬天,在刚刚进入腊月的时候,我们终于盼来了初雪。我俩早早吃了早饭,穿上准备了好久的雪地靴,走在宽阔的东三路上,身后留下两串调皮的脚印。雪花还在纷纷扬扬地下着,把一切都变得粉妆玉砌了。
走到半路时,笑笑牵着我的手,走在路沿石上,一边找着平衡一边说,妈妈,我很喜欢我班一个男生哦,他学习成绩超好,跑步还快……我抓紧了她的手,随着她的诉说,相机应和着“是吗”、“很好啊”等词语。等笑笑说完,我说,笑笑你知道吗,等你长得和妈妈一样大的时候,不,其实还没有妈妈这么大的时候,回过头来想想你现在和妈妈说的这一切,你都会觉得非常美好。没有比一个男孩喜欢一个女孩,一个女孩喜欢一个男孩,更美好的感情了……雪已经停了,我看着路两边的玉树琼花,我的思绪不由自主回到了从前。
我上初中那会儿,男女生就像仇人一样不说话。那时学校里还没有电灯,每天晚上的晚自习时间,都是老师给我们点起一盏“汽灯”挂在教室的正中央的屋顶,能容纳五十多个人的教室立即亮如白昼。好神奇,一盏汽灯就是亮一个晚自习时间,下晚课的铃声响后,灯就渐渐熄灭了。我们经常为了逃避回家的种种劳动,晚自习结束后,一部分同学就拿出放在窗台上的煤油灯点起来,继续装模作样地读书习字。我个子矮,坐最前边,正好挨着门口,有一次风大,把门吹开,我和同位的灯都被吹灭了,找火柴没有找到,又不想就此回家,回头看看,就后面的男生的灯还亮着。同位是一个比我还腼腆的小姑娘,我让她去借个火点起灯来,她说什么也不干,没有办法,我就大着胆子,端着我的煤油灯走向了一个离我最近的男生,静静地把我的灯头向他的灯火靠去,也就是在我已经点燃的那一刹那,他发现了他灯火的异样,“噗”地一声吹灭了灯火……我就那样僵在那里,有点无所适从。那天晚上,我和同位的灯火都没有重新点燃,我俩走在回家的路上,什么也没有说。这件事已经过去三十四年了,至今我也不明白,那个男同学为什么那样做。如今大家都已是年过半百之人了,我真想再见一下这个同学,问问他,当年,他为什么那样去做。
初三下学期,大家的学习好像都紧张起来,晚自习之后主动留下学习的人越来越多了。有一天晚上,我正在默写英文单词,忽然觉得后面有人用书轻轻地敲打着我的背,我回过头去,我的后位男生拿着一个精致的小本子对我低声说:送给你的。我随手接过来,一打开,一张纸片掉落在课桌上,我拿起来就着灯火的微光看到了上面的一行字:我们做朋友吧,我非常喜欢你。我现在已经记不起当时是怎么想的,为什么那样去做——我拿起那张纸片靠近了灯火点燃了它,把那个小本子轻轻地放回他的桌子上。现在想想,我当时真的好残忍,只是一个男孩子跟你说做朋友,跟你说非常喜欢你而已,为什么就那样把一份美好的心意烧掉?我与上面那个吹灭了灯火的男生,有什么分别?
从此以后,我知道教室里多了一双只要我一进教室的门就注视着我的眼睛。我不敢抬头,我不敢将目光射向任何一个地方,我害怕碰触到那个男孩子的目光。我真正接受他的礼物是一本《山东省各市中考题集》。还是一次晚自习后,他把那本书送给我,我说,不要。他说,不是送你的,借给你,看完了就还我。我接过来,翻看的那一刹那,我欣喜若狂,我从来还没有见这么多复习题,并且每一道题后面都附有答案。在那样老师从来不留作业的年代,没有一本练习册的年代,没有一本试题的年代,我真的如获至宝。想想我后来能考上四中,这本习题集有很大的功劳。
起初,我报考的是广饶七中,那个男孩子知道我报考的七中也报考七中,但他并不知道我们的化学老师给我修改了志愿。刚刚进入高中,我收到了那个男孩子的信,他说没有考上七中,现在回学校复读,说明年报考四中,一定要和我在一个学校读书。我觉得应该给他写一封回信鼓励他,就如实告诉他,上了高中回头看初中的数学真的好简单……找了好多各种各样的数学题,并且写清楚了解法。一封厚厚的信,那时候穷得我舍不得花8分钱买张邮票,星期六回家,我就绕了个远路,想给他送家去,我知道那栋房子是他家的,没有院门,家里没有人,窗台上晒着一双白球鞋,我就把那封信放进了那鞋子里——我以为那双鞋子是他的;我不知道他还有个哥哥,我当然更不知道那双鞋子是他哥哥的。发现信的哥哥,我不知道是被我激怒了,还是被他弟弟激怒了,我只听去复读的女同学说,他哥哥非常生气地去初中找了他的班主任,也是我俩以前的班主任。
一直到来年暑假,他都没有给我写信。
暑假后,和他一起复读的女同学告诉我,他还是考取了七中。再后来,他让同村的女同学给我捎过几次信,但是我都没有拆开,每次,我都郑重其事地告诉我的女同学:你再原封不动地退还给他吧。
现在我已经记不起是他亲口跟我说的,还是女同学转达的,但是那番话我却记忆犹新:我只想一门心思和你在一个学校读书,但是无论我怎么努力总是做不到。你知道吗?去四中考试的那个晚上,我梦到了一只老虎把着大门,就是不让我进……我还以为是好兆头,梦都是反着的吗!等出了分数,我才知道梦也是真的。分数一出来,我就觉得有问题,我不应该考这么少分的,我求着我的父母去给我查分,一查我才知道,总分少给我加了40分。重新加上也没有用了,四中的录取已经结束,只能把我打到七中去了……
就像我考政治前读到了那份报纸一样,就像我用列式计算的方法算出了化学试卷上最后那道大题一样,或许,冥冥之中,真的早有安排。
天气预报说,明天是初雪的日子。我盼望着。