读书日探访茅盾故居

      在中国，凡是喜欢文学的人，都知道文学巨匠茅盾先生。即使有人没看过茅盾的作品，也知道中国有个奖项叫“茅盾文学奖”。这个奖项是根据茅盾先生的遗愿，捐献其25万的稿费而设立，是中国长篇小说的最高文学奖项。路遥的《平凡世界》，陈忠实的《白鹿原》，阿来的《尘埃落定》，梁晓声的《人世间》等名篇都曾得到过这个奖项。可以说，茅盾先生为中国的文学事业做出了巨大贡献。

      带着对茅盾先生的崇敬之情，周六的一大早，决定去探访茅盾在北京的故居，心情还是很激动的。记得上学时，课堂上学过茅盾先生的散文《白杨礼赞》，通过对“参天耸立，不折不挠，对抗着西北风”的白杨树，歌颂坚韧勤劳的农民。学习过作家的生平，知道茅盾是笔名，其真名叫沈雁冰，北京大学毕业的浙江人。前两年，读过茅盾的小说《林家铺子》，为动荡年代的小商人林老板那一波三折的命运所打动。其中作家生动描写林小姐的那句“她的泪痕中含着一丝笑意”至今印象深刻。可惜的是，茅盾的代表作《子夜》《春蚕》未曾读过，决定到了他的故居里买一套书带回来，仔细去读，一定会比别处买的书感觉不一样。

      茅盾故居在北京东城区后圆恩寺胡同里。熟悉北京的人都知道，这片区域有众多的四合院。随便的走走逛逛，就能看到明清遗留下的多处王府、贝勒宅邸。即使一些看上去小门脸的角门，门缝里看去，院子里竟然也有楼台亭榭，这肯定不是普通老百姓居住的大杂院。此区域是达官贵人，商胄巨贾比较集中的地方。从地图里能看到，张之洞、蒋介石、齐白石都有故居在这里。胡同西边连接着著名的南锣鼓巷，不远处就是水面可泛舟、四周歌舞升平的著名酒吧区----后海。后圆恩寺胡同里的宅子，是繁华大都市里能够闹中取静的地方。

      茅盾故居的大门并不起眼，不高不大也不阔，远看就是百姓人家的大门。大门的造型属北京民居里典型的如意门，漆红的两扇门似乎刚刚清刷过，油光可鉴。门口两侧摆放的，不是常见的石鼓石狮，而是两个方型门枕石。大门左侧是白底黑字的石板牌子，刻着“北京市文物保护单位--茅盾故居”的字样，右侧墙上镶嵌着一块四角雕花的铜牌，上面是中英文对照的字样，记载的内容是：“茅盾先生一九七四年到一九八一年在此居住。茅盾原名沈德鸿，字雁冰，浙江桐乡人，现代著名作家。故居为二进四合院，影壁上的“茅盾故居“四字是邓颖超题写的匾额。前院西厢房是会客厅和藏书室，东厢房为饭厅，后院是茅盾先生的工作室和卧室。”

      门上写着，凭票参观。大门旁边有个橱窗是售票处，紧忙走过去，却发现窗户紧闭，里面竟然没人值守。回到大门口，想推门进去，却发现大门在里面上了栓。用手敲了几下，看到门缝里人影晃动，里面有冷冰的声音传来：“疫情原因，闭馆了。看门口张贴的公告。”这才发现，门一侧白纸上写着，因疫情原因，故居暂时闭馆，时间是去年的十一月份。心里顿时凉了大半截。

      带着失望正要转身离开，一个推着自行车的大爷过来，看了我一眼，问道：“是来参观故居的吧？”我点头称是。大爷来到故居的门前，伸出手，“咚咚”的敲了几下大门，里面依旧传出不耐烦的声音。大爷高声说：“开开大门，人家大老远跑过来，让人家把影壁上那几个字拍个照再走。”里面果然把门打开了，我心里顿时有了一丝光亮。两扇门中间，露出一个戴保安帽的脑袋，上下打量了一下老人，阴阳怪气地说：“你谁啊，闭馆，不行就是不行！”说完，“咣当”一声彻底地把门关死了。

      老人回过头来冲我笑了一下，说：“走吧，等过段时间再来吧。”我说了声谢谢，转身。老先生却推着自行车和我一起向前走。

      “我们家和茅盾是一个胡同里的邻居，茅老先生脾气挺好的，做过文化部长和作协主席，却没有一点架子。我年轻时还经常到他家来串门的，还和他下过棋。每次来都是在他后院里，他的书法很好，我家里还保存着他送我的两幅字呢。对了，你知道茅盾的笔名怎么来的吗？”大爷停下脚步，问我。我摇了摇头。大爷接着说：“这个笔名是叶圣陶先生给他改的，茅盾当年写的小说《幻灭》，用笔名“矛盾”去投稿。恰巧叶圣陶先生是那家刊物的编辑，他认为这部小说写得很好，但是作者的名字叫矛盾，太尖锐，不适合当时的环境，就自作主张的改成了茅盾。”大爷对先生的过往如数家珍，边走便声情并茂的给我讲解，可惜的是，这后院恩寺胡同确实太短了。到了胡同口，大爷说还有事，骑上自行车就拐弯走了，只留下了一个意犹未尽又有些恋恋不舍的我。

      探访故居未果，改日再来，期盼再次偶遇大爷。

      胡同旁边，有一家叫“小众书房”的书店。在琳琅满目的书架上，看到了茅盾先生的《子夜》。黑色的封底上是几个名家的评论，郁达夫说，“茅盾是早就从事写作的人。唯其阅世深了，所以每不忘社会，他的观察的周到，分析的清楚，是现代散文中最有使用的一种写法……中国若要社会进步，若要使文章和实际生活发生关系，则像茅盾那样的散文作加，多一个好一个……”