人到三十读简媜

拿到《好一座浮岛》，被它淡雅清新的封面而吸引。简媜女士毕业于台大中文系，文字读起来很有张力。

比如她写四十岁手记，“年轻像一件薄薄的花衬衫，即使是恶劣的天气也能招蜂引蝶把春天骗回来。四十岁不是，像穿了别人闷了两个冬天没洗的厚大衣，再怎么谈笑晏晏，就是有霉味。”

谴词造句中见功力，谈的是年龄，透视的是人到中年的无奈。淡而不铺成，耐得住咀嚼。

这让我想起了另一个可爱的老头董桥，他自称老派人物，把玩旧物，讲述故事，读经典，文字里那种不急不慢。

1.

“爱情是一场一百年的孤独，直到遇到那个守护你的人。那一刻所有的孤独都有了归途。”

二十几岁的我，读到这样的句子，会情不自禁地拍手叫好。

三十岁的我，读简媜笔下的爱情，更是心生感慨。

“真正的爱情应该是蒸发的过程，当其结束，只留下自己能辩识独特的香味将在日后浮现或变成消遣的记忆。爱情要走的时候，如持小刀划开两臂，让栖息在骨里肉里的小蓝雀——飞回天空，恢复自由。伤口虽痛，但不出恶言，不出秽字。”

在爱情中成长为更好的人，学会放手，学会割舍，这也是爱情教给每个人的道理。

2.

“我想那最浪漫的事，就是慢慢一起和你变老。”

简媜笔下的黄昏恋，更有一番滋味。

话说一位七十岁的老头，暗恋了一位五十岁的女士。他们各自搭乘公交车，在一个隐秘角落相约，女士开口如长江挟泥沙而下，所言皆是生活细节，像一部记录片快速前进。老头耐心倾听，时不时点头微笑。话说完了，两人又各自坐车离开。一期一会，常有默契。

最后，作者不得不叹服女士的语言能力，化生活小事为神奇。

赞叹简媜的观察力，普通人的地下恋情，被她描述得如此云淡风轻，像一道家常豆腐，久尝不腻味。

因为故事的男主角可能就是你我身边的小老头，看着严肃，说不定内心深处也有一个倾慕的异性。

因为故事的女主角可能就是你我身边的阿姨，上得厅堂，下得厨房，就缺一个听她唠叨的男伴。

好的爱情，就是找一个能跟你一起聊天的人。

简媜笔下的黄昏恋，更把这种直白的话语，藏入描白的细节里。

好的作品，就是读者能在冷静的世界里，读出作者传递的那种温度。

3.

这种温度，不是酒红丝绸的质感，而是黑色麻衣的质感。

因为作者始终以冷静而乐观的态度去看待世界。

命运的康庄大道也会步入羊肠小径。

唯有文字，使个人内心漂泊的孤单，沉入水底，不再漂泊。

夜读简媜，读出了人类对爱情的无尽渴求，读出了人类孤独的本身面貌，也读出了人还是要有点精神追求的实在。

20岁爱张小娴，30岁更爱简媜，不变的是爱，变的是阅历与成长。

40岁爱读什么呢？也许在简媜女士在新作品中，你我可以找到答案。

读者与作者，就是靠着这种爱，双向选择着，双向进步着。