《童年》一

很小的时候，我就问过我妈，“我从哪儿来的啊？”

我妈正儿八经地唬我说到“你这样黢黑，当然是垃圾桶捡来的啊。”

那时我还没有意识到这是玩笑，反而当作是事实。小小的我便开始沉思，垃圾桶旁边都是垃圾，没见过人家丢小孩啊！不过我妈说的也是有理有据，黢黑好像被人扔掉好像也有那么一点点道理呵。

《童年》一

随着我的年纪越来越大，开始上了学前班，接受了正规的教育后，我又开始思索并纠结这个问题了。我妈知道孩子大了，瞒不住了。该说的还是得说。这次我得到的不是一个明确的答案，似乎是一个故事。而且，很可能还是虚构的故事。

妈妈说，那会儿生你的前一天，你娘我还在打谷子呢。第二天清晨，大约六点多，肚子疼得厉害。你爸赶紧把我送到医院，后来好不容易生下来你，你却没有气，也不哭。接生的就给你吹气啊。后来一下子哭声出来了，才知道你还活着呢。你奶奶在家里烧香拜佛，都是为了你啊！

小时候爸妈的话，就是真理。直到现在，我还想着，我的初吻是不是就这样献出去了呢？由此可见，生理学是多么的重要。

《童年》一

那会，我还记得老人家思想依旧封建，别人家生孩子都想要男孩，我们家族生的全是男孩，我又是最小的一个，爷爷奶奶，姥爷姥姥，七大姑八大姨，都疼得不像话。似乎我妈生下来的是神仙。

很小的时候的故事大都是听父母讲的。据说，我刚出生的样子是大耳赘腮，皮肤黝黑。连妈都嫌弃地说，这孩子咋像他爸一样丑。

那会妈妈奶水不足，主要喂我喝申光奶粉。那会的三鹿奶粉还没有出现过大头娃娃——我也喝过三鹿，怪不得脸这样大。关于奶粉的这件事情，我妈说的故事我是信服的。

《童年》一

在一个异常安静的晚上，家里的日子却十分热闹。爸爸妈妈哄着哭喊的孩子睡觉。刚熟睡过去的儿子在吃饱以后，终于不哭了。爸爸妈妈小心地控制着呼吸的节奏，轻手轻脚地躺下。孩子睡在中央，爸妈各在外边，像天使的两双翅膀一般。

“孩子他妈，该给儿子把尿了。”爸爸被把尿的生物钟叫醒说。

“这是第几泡了？”妈妈询问到。

“别问几泡了，十泡是肯定有了！赶紧准备奶瓶吧！”爸爸打了个呵欠说到。

“嘘……”

“赶紧上奶瓶吧，你嘘不行，得给他嗦奶。”

“这孩子！也不怕憋坏了！”

在又一次把完这波尿之后，爸爸妈妈双双又小心翼翼地躺下了。

“什么玩意啊这是！”

“又咋啦？”

“你看这小兔崽子，拉得什么巴巴。全拉我头上了，我这头发咋整？”

“哎呀！这味儿！赶紧去洗吧！洗完还得睡觉！明天还得伺候这祖宗咧！”

---

注：主要情节是根据个人经验，部分情节是依靠想象。