随笔

一

在乡里吃过午饭，母亲说去村里串门；我思量无事，便也随她同去。

母亲体弱，她惮烦走路，她自蹬三轮车去。而我则走路。

虽然入春已逾两旬，并且在立春后的一些天里天公作美，极是晴暖。但天公有时也会同世间的人事一样多有反复，况又合了“春寒料峭”的成语，在后来的很长一段时间里，气候又转为像腊月时的寒冷。在现在，乡野上虽然雨雪已霁，但日色犹阴，并且风很凛冽。

“你把羽绒服的拉链拉上！”母亲出了门，她先去场门前骑三轮车，但她似乎有些不放心，她掉转头望着刚走出屋门的我说。

而我，的确习惯性地将穿着的羽绒服敞开着。

“嗯！”我吱唔着应了母亲。而同时，我也看见母亲将她自己穿的羽绒服的帽子翻下来；帽子遮盖了她大半个头脸。

二

我走去自家的屋后；屋后有一条通往村里的宽的乡道。许是我的脚步声有些大，从乡道一侧的种有碧绿菜蔬的菜地上，扑楞楞地飞起四五只硕大的喜鹊。喜鹊的黑色衬白的羽毛尤其显眼。这些喜鹊大抵受了惊，或者只是出于本能的防卫，它们全都飞去了高的树桠间。

只我很欣喜于见到如此多的喜鹊。这其中必定有很好的寓意。

而随即，我又在村里人家的屋脊上看到更多玄色的鸟。它们时而振翅而飞，一齐结队盘旋在有着绿意乡野的半空。

我分辨不出这些相同种类的鸟。它们比麻雀大，比喜鹊小，也都是黑色衬白的羽毛。——而总是，它们成了这个乡野上新的主人了。

三

母亲习惯去小妹家串门。小妹家在村子的中央。我虽然走路，但去村子中央并不远，我同母亲几乎同时到小妹家。

只是，有点出乎母亲的意料，小妹家的门却紧锁着。

我本是打闲，无可无不可。母亲却多少有些失望。但她既然已经出门，她预备再去别的人家走走。

我却在沿河的乡道上望见久未谋面的菊。菊是一个间歇性发神经病的人。据母亲说，他每年里会在一段长的时期里神经发作，而浑然不自知。但一旦过了这个时期，他又会神奇般一切恢复正常。

“你家XX呢？”菊显然也望见河对岸的我，他微咧着嘴，似笑非笑地有点远地喊过来。XX是我父亲的名字。

“我父亲想借你的度盘秤用用！”我朝他带有谐谑地喊过去。

而所谓度盘秤，是有一年，也在过年时分，我有一回去村里，经过菊家，菊同我讲起：他在很多年前，曾经同我父亲一起去八十里外的J城做贩卖的小生意；其时，就置备过一杆度盘秤。

“那杆度盘秤现在还在我家厢房呢！”他那时几乎欣喜若狂地说。

而现在，他的这句话在我的脑海里也最深。我直接有了这样的一问。

“度盘秤不在家，拿去S城了！”但菊却出乎我的意料说。

“看你老实，原来滑头！”他随后又似乎品味出我的言外之意，而觉得受了侮辱，他貌似带着轻微的责备说。

我同他相视而笑——隔了一条母亲般温柔湛绿的溪水！