林徽因：人间四月，绝代风华
我喜你的明眸皓齿，喜你那淡墨如菊的性子，
你就是人间的四月天。
一一题记
林徽因与父亲
民国，是一个浪漫且风华绝代的时期，留洋的少年意气风发，中西文化合璧，女性地位提升，优雅的旗袍更是勾勒出女子别样的风韵。
在这乱世风华中，她是一股清流，出身于书香门第，生母从商，生父林世民是清末明初的政治家、教育家。因此，她从小就饱读经书，成为了一代民国才女。
与君初相识，犹如故人归
在16岁的花季，林徽因与父亲林长民一同前往欧洲游历时，恰遇上了留洋求学的徐志摩，他风度翩翩，谈吐不凡，浪漫的才气吸引了徽因。同样，林徽因给他的感觉，就如同江南烟雨般，永远是春水煮茗，优雅知性。在得知徽因的身世后，徐志摩便频繁地出入林家，许是少女怀春，徽因怀揣着对徐志摩的仰慕，与他一同以文为伴，书写笔墨人生，书写郎情妾意。
林徽因与徐志摩
后来，在得知徐志摩早已是人夫，妻子张幼仪怀有骨肉之时，她毅然地选择退出。在她决定与父亲回国之前，她给徐志摩写了一封信，信中这样写道：
“我走了，带着记忆的锦盒，里面藏着我们的情，我们的谊，已经说出的和还没有说出的话走了。我回国了，伦敦使我痛苦，原谅我的怯弱……”
恰似应了那句话：最爱是错过，最美是回忆。
其实徽因是不舍的，但她还是理智的结束了这一切，正是因为她明白，徐志摩纵然才华横溢，谈吐幽默风趣，与自己有着一致的理想，对诗词有着极致的追求，但才子多情，她过不了徐志摩所给予的"爱你如火如荼，厌你冷若冰霜"的日子。她所期盼的，不过是平淡日子里，苒苒炊烟中，能一边走，一边聊，携手青丝变白发的一位伴侣，知你冷暖，懂你悲欢。
情不知所起，一往情深
或许，上天也偏爱这位才女。
1921年，在林梁两家的联仪会上，梁思成与林徽因相识，相同的是，梁思成也被林徽因与众不同的才气吸引，两人相谈甚欢，在外人看来，这对才子佳人，是天作之合。
的确，梁思成很爱徽因，并给予了她想要的生活。
梁思成最钟爱的绘画，同样也是林徽因的挚爱。他们常在院中的紫藤架下，执了画笔，细细勾勒，或是远方的山石草木，或是院中的屋檐窗棂。每绘完一幅，梁思成总含着温和的笑看着林徽因，林徽因也看着他，笑靥如花。
林徽因与梁思成
不久后，他们成亲了。在成亲前夕夜，梁思成曾问过徽因，因何而选择他。而林徽因则是俏皮的告诉他：
"答案很长，我准备用一生来回答，准备要听了吗？"
只因这一句，他们携手走过几十年的婚烟。
再后来啊，徐志摩死了，死在了去往林徽因北平演讲的路上。只留下了一首巜再别康桥》，回荡在伦敦大学的湖畔边：
"轻轻的我走了，
正如我轻轻的来；
我轻轻的招手，
作别西天的云彩。 "
……
他似乎留下了，却好像是什么也没有，此后，再没有炙热的爱恋，有的，不过是人走茶凉…
人世间有百媚千红
唯独你是我情之所钟
当然，除了梁思成以外，与林徽因羁绊最深的，莫过于金岳霖了。
他一直单身，为了多接触生活，他约了一个三轮车夫，每天拉着他去王府井转一大圈，还养了只斗鸡，脖子可以伸的很长。每日他吃饭，斗鸡就立在一旁，也伸长脖子叼桌上的饭。他也不恼久了就习惯了与斗鸡共食。
有时，他竟连生命也不知道爱惜。抗战时期，警报拉响，金岳霖只顾在书房苦读，并不知日本飞机来袭。结果几枚炸弹丢在金岳霖住处前后，他才惊醒过来。待跑出时，发现前后房子已经不复存在。
就是这样一个热爱文学的博士，对待感情问题却相当理性。
金老为了林徽因，终生未娶。
林徽因在与梁思成结婚后，她凭借一己之力，办了一个文化沙发，而金岳霖，则是受邀嘉宾中的一位。初相见，就在心中扎了根，于千万人中相遇，从此，为其牵绊一生。
林徽因与金岳霖
在林徽因去世之后，据后来梁思成的续弦夫人林洙讲：
“ 我曾经问起州过梁公，金岳霖为林徽因终生不娶的事。
梁公笑了笑说：‘我们住在总布胡同的时间，老金就住在我们家后院，但另有旁门出入。可能是在一九三二年，我从宝坻调查回来，徽因见到我哭丧着脸说，她苦恼极了，因为她同时爱上了两个人，不知怎么办才好。’
她和我谈话时一点不像妻子对丈夫谈话，却像个小妹妹在请哥哥拿主意。
听到这事我半天说不出话，一种无法形容的痛苦紧紧地抓住了我，我感到血液也凝固了，连呼吸都困难。
但我感谢徽因，她没有把我当一个傻丈夫，她对我是坦白和信任的。
我想了一夜，该怎么办？我问自己，徽因到底和我幸福还是和老金一起幸福？
我把自己、老金和徽因三个人反复放在天平上衡量。
我觉得尽管自己在文学艺术各方面有一定的修养，但我缺少老金那哲学家的头脑，我认为自己不如老金，于是第二天，我把想了一夜的结论告诉徽因。
我说她是自由的，如果她选择了老金，祝愿他们永远幸福。我们都哭了。
当徽因把我的话告诉老金时，老金的回答是：‘看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。’
从那次谈话以后，我再没有和徽因谈过这件事。
因为我知道老金是个说到做到的人。徽因也是个诚实的人。
后来，事实也证明了这一点，我们三个人始终是好朋友。”
林徽因
不思量，自难相忘
就这样，金岳霖用爱守护了徽因一生，从不越矩，相敬如宾。
许是红颜多薄命，1955年，林徽因离开了人世。在她的葬礼上，金岳霖提笔写下了：
"一身诗意千寻瀑，万古人间四月天"的挽联
他明白，他用尽一生去爱的女孩，终究是化作蝴蝶，飞向了远方，不再回来。
后来，他总会想起总布胡同那段时光，
第一次见到林徽因时，就像那四月的花，开在了那个初春，扎根在了他的心里，不断的盘枝错节；
他会想起西南联大的艰苦岁月，想起她的一颦一笑。
1984年，金岳霖在北京逝世。
至此
