老夏天

光。

睁开眼睛，白。

闭上眼睛，红。

热。

远处有个小孩，喉咙里发出吞咽唾液的声音，

他舔了舔，嘴唇上干裂的白皮。

汗从小孩的额角

流下来，成了一道黑印。

燥。

现在是中午一点。

我什么也听不见，

有只蝉钻进我的耳朵里了。

……

风把太阳磨白了。

太阳把风点燃了。

少年跟着车轮飞过，

我看见，土也被蒸发了。