与你一起的三年（一）

这个窥视孔是我张望世界的眼睛。那几

个月,那几年,我手里拿了本书,整个下午

整个下午地坐在那里,坐在前屋里恭候你,

生怕妈妈疑心。我的心像琴弦一样绷得紧紧

的,你一出现,它就不住地奏鸣。我时刻为

了你,时刻处于紧张和激动之中,可是你对

此却毫无感觉,就像你对口袋里装着的绷得

紧紧的怀表的发条没有一丝感觉一样。怀表

的发条耐心地在暗中数着你的钟点,量着你

的时间,用听不见的心跳伴着你的行踪,而

在它嘀嗒嘀嗒的几百万秒之中,你只有一次

向它匆匆瞥了一眼。我知道你的一切,了解

你的每一个习惯,认得你的每一条领带、每

一件衣服,不久就认识并且能够一个个区分

你那些朋友,还把他们分成我喜欢的和我讨

厌的两类:我从十三岁到十六岁,每一小时

都是生活在你的身上的。啊,我干了多少傻

事!我去吻你的手摸过的门把手,捡了一个

你进门之前扔掉的雪茄烟头,在我心目中它

是神圣的，因为你的嘴唇在上面接触过。

与你一起的三年（一）