兰州，那么远那么近
兰州·兰州.jpg
“师傅，下个撒呢？”
“下个二细，蒜苗辣子多些！”
娴熟的开场白，一碗热腾腾的牛肉面，夏天来一碗通透，冬天来一碗温暖。兰州人的一天开始于一碗面，在兰州流传了千百年也承载了兰州千百年的一碗面。外出归来的旅人总要吃碗牛肉面才算真的到家，远赴他乡的游子吃碗牛肉面再上车算是最后的告别。
兰州是中国版图的几何中心，是河西走廊的门户。黄河蜿蜒，穿城而过，兰州的黄河没有源头那样的清澈，也没有壶口瀑布那样雄浑伟岸。黄河时而安静时而波涛浪涌，像极了兰州人且柔且刚的性格。一方水土养一方人。黄河的蜿蜒绵长造就了兰州独特的味道，被一碗面、一条河、一本书浸透过的味道。兰州有牛肉面，有黄河，有《读者》，更有情怀。
在西北五省来说，这座西北偏北的城市好像什么都处在中间，不拔尖也不掉队。说起小吃，比不过西安；说起旅行，比不过青海；说起城市建设，比不过银川的马路；说起瓜果之乡，比不过新疆。五千年前，兰州只是黄河岸边的一个渡口，看着来来往往的客商，兰州用包容的性格接纳了来自四面八方的客人，最后成为主人。建国后，兰州独特的地理位置，为我国工业最初的发展提供了支撑。黄河每天都从城中流过，就这样，兰州从五千年前的一个渡口成长为共和国西北工业的长子。
2002年，初夏，一位稚气未脱的少年，站在兰州的街口。虽然已经来过很多次，但是要作为其中的一份子生活在这座城市里，少年不由得充满惶恐，当然还有那个年龄特有的好奇。父母为了把日子过的更好，每日奔波。孤独的少年不止一次的怀念故乡无忧无虑的日子，人总要为了理想付出些什么。这个暑假与以往有不同也有相似，少年无暇顾及，因为繁重的课业负担，他已经不记得该怎样回顾那个记忆里模糊的假期。
少年，匆匆忙忙的在一摞摞课本中长大，不记得兰州的牛肉面是什么时候涨价的，也不记得兰州的街道上哪里又多了一座高楼。2008年，背起行囊，远赴他乡求学。火车上的少年，只记得离开兰州的山路多，隧道多，以至于给母亲报平安的消息始终没有发送成功。这是兰州特有的告别方式，用蜿蜒的山脉告诉你，离开家的路不好走，记得回来。兰州在少年的眼里，渐行渐远。
2016年，风尘仆仆的少年归来，稚气早已褪去，假装成熟的脸上写满了疲累。这个少年就是现在的我，再次背着行囊站在兰州的十字路口，带着惶恐，带着好奇，带着焦虑。这一次，我要在这里好好地生活下去。从开始在兰州生活，已经有15年了，每次我都匆匆忙忙的归来又离去。匆忙到没有好好细数过母亲眼角的皱纹，匆忙到没有好好看看鬓角早已斑白的父亲，匆忙到好友的会面都无法尽兴。
兰州，离我那么远。
我离开兰州太久了，离开家太久了。离开前，兰州由于工业的发展，天空总是灰蒙蒙的；离开前，兰州街边的臭豆腐还是5毛钱一串；离开前，兰州还没动车。现在的我，每天从兰州的最西端，坐车去最东边上班，一天天看着兰州发展，兰州也看着我一天天成熟 。在公交车里看这座城市的变化，总有一种欣喜之感。
塔吊来来回回，交警忙忙碌碌，年轻人匆匆忙忙。
那是2017年，年初，天气还没有转暖，寒风依然凛冽。我像往常一样下班回家，公交车里依然拥挤，走走停停来到了途中最拥堵的一个路口。车流积压严重，前方路口的交警必须尽快来解围，让道路通畅。女交警穿着厚实的制服，气喘吁吁的指挥完交通，要马不停蹄的赶往下一个路口。疲累的背景走进了公交车司机的眼里，一脚轻轻的刹车，女交警上车。二人相互点头，都懂得彼此眼里为这座城市所付出的艰辛。车后的司机们都没有按下喇叭，不再催促她上车迟缓的脚步，每个人都懂得她的不易，兰州是那样的温情。女交警转头，我才发现，她竟然看上去那样的稚嫩，也许是刚毕业的孩子。很快，路口就到了，女孩回身道谢，然后头也不回地奔到路口中央，动作娴熟的指挥交通。
兰州，离我那么近。
黄河之滨.jpg
城市之所以有温度，是因为有情怀。现在兰州的路，依然在堵，但是有了交警们的努力，已经畅通了不少。现在兰州的天，依然会有灰尘，但是蓝天已经会在我们头顶持续很久很久。也许我们的兰州，不像大城市那样的繁华，却也承载了很多年轻人的梦想和生活。也许我们的兰州，还没有那样的好，但依然有很多人为她付出，为她努力。再想想我们，每天穿梭在这座城市里，匆匆忙忙，抱怨拥堵的交通，抱怨永远修不完的路。有多久，我们没有抬头看看现在已经湛蓝的天空？有多久，我们没有留心过身边的草坪？有多久，我们没有仔细领略一下黄河的风情？有多久，没有认真的看过这座城市，向她道一声谢谢？
兰州，远近相宜的美，在我每天的穿梭中显得那样的安然自得。黄河的水绵延不绝，中山桥的人群熙熙攘攘，牛肉面馆里食客们来来回回，兰州依然像个熟睡的孩子依偎在母亲的怀抱……兰州正在崛起，正在蜕变；兰州对得起每一位曾经在这里奋斗过的年轻人；兰州等着我们重写传奇。
一座城 一碗面 一本书 一条河
