那些“棚子”
一连两月的雨，不冷不热，不讨人欢喜……
我收拾好细软，带易拉罐去和外公外婆过端午。他开心的问：“回江东新城还是去棚子？”
对于家的定义，我逐渐的模糊了。也有过那么几年，是一家人整整齐齐的住在家里。沙坪也好，江东新城也好。多数的时间，都是在父母的棚子。“棚子”是我父母对养鱼居住的爱称。如果不用文字记录，我怕我慢慢地变老，然后失忆……
五十八公里有个棚子。
三十年前，父母去了五十八公里养鱼，所以他们和弟弟在五十八公里的棚子里生活。那个时候，我有老房子。老房子在从沙坪往新建走，过完一个大正沟后的往右走的大屋基头。那里住着公，婆，幺爹和我。婆说我每天会在路边等着公回来，因为公会给我买蛋糕。从公出现在正沟头的时候，我就会口齿不清地喊：“公，朗糕……公，朗糕……”我在和公婆住的日子不长。据婆说，有一次我去了四姨婆家里，开启了半天的寻人启事后，就被转交给大爹（大姑姑）了。而公，在我两岁生日的前两天突然过世了。他们说，公的肩上还挑着粪桶，靠在土边边上……我的蛋糕也随着公埋进了土里。棚子和父母于我而言，都没太大的概念。我的生活里是大爹，姑爷，三姐，罗旭阳。大我十几岁的三姐负责照顾我。每晚一起睡觉，白天骑自行车送我和罗旭阳上学。大人们偶尔回帮忙回忆：大爹说她追着打我，姑爷说我用“zhan”（四声，石匠的工具）子钉伤了脚……而我，确实记不清了！记不得了！幼儿园是怎么过的，以前还能看看照片去猜测，现在连照片都没有了……
父母什么时候在沙坪的马路边修了楼房，我也记不得了。我上小学之前吧！我们一家人住在一起。我隐约记得父亲也曾经是泥水匠，记忆却停在开茶馆和务农的位置上了……沙坪的房子很大，直接能够看到河那边的城里。旁边是一个鱼塘，生产队的人都在这里洗菜，挑水，洗衣服。我还清楚的记得木制的洗衣棒锤打着衣服的声音，混着婆婆娘娘的寒暄，一波又一波……房子的后面和旁边都有很大的小竹林，每每起风，它们就乘势乱舞，当然也有我们。由于占据了得天独厚的地理位置，来往的人都愿意在我家附近停一停，于是父母在家经营起了茶馆。我家有大彩电，还有录像机，有看不完的磁带……我很骄傲。当然也有洗不完的茶碗，扫不完的烟头，听不完的八卦，打牌的吵闹……我和弟弟也和其他两姐弟一样，有打不完的架，有争不完的宠，慢慢成长着。父母很忙，除了打我们两姐弟，他们俩也要打……60后的他们，口吐国粹，拿棍动棒，觉得大人打架是常态。至于我，总觉得母亲偏心弟弟，所以言行会偏激，为我招来更多的打。这样一家人在一起的好日子，随着他们决定去沙湾水库喂鱼而换了个地点继续开展……
沙湾水库有个棚子。
换一个地点，我上学的距离远了，住的条件也变差了。一个“偏偏儿”，我们一家四口，还有一条叫来福还是旺财的狗。几年的时间，修修葺葺“偏偏儿”变成了两栋小房子，但它还是叫“棚子”。父母在外面也亲切的叫它岛子。三面环水，视野广阔，能看完整个沙湾水库。养鱼，养猪，养鸡鸭，父母从未懈怠过。生活也渐渐好起来。我和弟弟也会划着小船赶鸭子，背着背篓割猪草，在角落里去寻鸭蛋，掰苦竹笋……一个岛上全是宝贝。在沙湾水库的时间很长，从我小学到大学毕业。和父母之间的关系，也在一次次分开又重聚后越来越凝聚。它见证了我的成长，第一次划船，第一次离家出走，第一次恋爱，第一次因为分手后泣不成声……相对于我的经历，它更见证了父母的爱情和亲情。几经重创后依然能东山再起，依然能相濡以沫，或许这就是真爱吧！沙坪的房子也在不断的扩修，一家人两个地方换着住。
占地后，我们没有了房子，也没有了棚子，住进了小区。感觉什么都不一样了，婆婆娘娘的八卦倒是没有改变。我们一家人终于又住在了属于我们的家里。二十多岁的我们工作又成家，最后被分家。父母还没怎么享受安逸舒适的生活，又开始了奔波。
兆雅也有个棚子。
他们不是想大富大贵，只是不想拖累我们。他们寻了多处，决定落户在兆雅。在此之前，我从未去过那个地方。跟着父母和村民们谈判，去结交那些婆婆娘娘，叔叔伯伯……随着挖挖机进场，父母的老年生活又变成了年轻时的辛劳。签约二十多年，还是要修建棚子。三室一厅一厨一卫，一院。只住了他们两个人。父亲泥水匠的本事又展露出来，补修建了一些猪圈。开始圈养起宠物：猪，狗，鸡，鸭，鹅……他们忙，我们也忙，周末或者过节才去陪陪他们。山脚下，我的父母在那里继续养鱼。我喜欢带着易拉罐去感受田间山林的气息。跟着小路往前走，各种各样的动物，颜色鲜艳的蔬菜瓜果。小沟的水缓缓地流淌，轻轻的声音，这是前奏。鸭子嘎嘎地戏水，萌鸡小队也粗细不一地叫着，喊一声，树上的白鹤振翅高飞，水鸟也收起双脚与之和鸣。父母的棚子，炊烟缭绕，锅铲翻炒着，均匀的节奏。卖力吼着：我们来了……棚子里有了欢声笑语。
这些年来，他们就在棚子里转来转去……
我之前告诉易拉罐：“阳光水岸的房子是房子，江东新城的房子才是家。因为那里有我的家人！”
现在我告诉易拉罐：“不管是房子还是棚子有父母在的地方就是家……”
