四万字

隗晓安，疯了。

半年来，所有人都这么说。

隗晓安疯了的原因，大约是从一年前鬼始神差写小说开始的。

隗晓安两年来，开始了三个小说，三个小说都是写到四万字，便再也写不下去了。这个时候的隗晓安，便陷入了一片迷茫之中。

是的，隗晓安觉得自己没处躲没处藏，陷于四万字的梦魇之中，以至于和她同处一室的外甥女，也开始变得疑神疑鬼。但，即便如此，外甥女还是支持隗晓安继续写下去的。即便，她很清楚，隗晓安每次写到四万字，就会陷入癫狂的状态。这种癫狂，并不像楼下每天光顾的疯女人一般大喊大叫，在外甥女看来，隗晓安的癫狂，是另一种表达方式：沉默、低气压。就像暴雨来临前的天空，云层厚重，湿度大增，让人憋闷得喘不过气来。更可怕的倒还不是这个，而是，谁也不知道这场暴雨会下多大，什么时候开始下。

隗晓安自己也知道自己的癫狂。她想从写不过四万字的梦魇中醒来，可是，这的确是个梦魇，越挣扎，越无法醒来。隗晓安在这场四万字的梦魇中对自己说，逃跑吧。于是，她便真的开始逃跑了。

是的，隗晓安对自己说，睡着了，就可以忘记四万字这件事了。于是，她真的睡着了。在这一点上，隗晓安还是非常相信自己的。这么多年来，每当她想逃避什么的时候，最有效的方法，便是睡觉。而且，她真的能睡着。这个能力，可以说，无人能敌。但是，隗晓安忘了，人睡着了，是会做梦的。

第一天，隗晓安选择了睡觉。

隗晓安第一天，白天睡了六个小时，做了一个梦。这梦，必然不是什么好梦。梦里，隗晓安被大量的蚂蚁包围了。那些蚂蚁，就是普通的黑蚂蚁，不大。但架不住量大。

她梦见自己的左手手腕上，戴了一块手表，很奇怪的俄罗斯手动机械表，24小时指针，上边的俄文字母，隗晓安一个字也看不懂。她细细端详着这块手表，努力回忆自己究竟是什么时候买的，为什么要戴在手上。这份困惑并不是没有原因的，因为隗晓安金属过敏。金属过敏的隗晓安什么也不做，就看着手表上的24小时指针。再然后，那些看不懂的俄文字母，开始动起来，每个字母变成了一只蚂蚁，努力从表盘里向外爬。

隗晓安安慰自己：没关系。表盘上面有玻璃。就在她这样安慰自己的时候，那些蚂蚁似乎找到了出口，它们一只接一只地从手表上弦的金属扣的缝隙里爬了出来。开始围绕着隗晓安的左手腕遛弯。这让隗晓安很不安，她能感觉到皮肤上，蚂蚁经过的地方，有种悉悉索索的感觉。她想伸出右手，把这些蚂蚁从左手腕上胡噜下去，可是，自己的右手偏偏不听使唤，无论怎么使劲，也抬不起来。隗晓安想出了第二招。她努力地甩动着自己的左臂，希望这些蚂蚁能够随着左臂的摆动，被甩到地上。但甩了一阵，隗晓安发现，甩一下，一只蚂蚁就会分裂成两只；甩第二下，两只蚂蚁就会分裂成四只；再甩动第三下，四只蚂蚁就分裂成八只……隗晓安发现这件事情的时候，手腕上已经爬满了黑压压的蚂蚁。她看着这些蚂蚁迅速地移动着，吞噬着手腕上的手表。先是棕黄色的牛皮表带，接着是银白色的金属表盘，再然后是那些俄文字母，最终，隗晓安的左手手腕上，戴了一块蚂蚁表。秒针在规律地跳动着，那是一排队列整齐的蚂蚁，在顺时针移动。

隗晓安想大叫，叫不出来。想把这块蚂蚁表摘掉，抬不起右手。想始终甩动左手把表甩掉，只甩了一下，便老老实实地停住了。因为她发现，她甩动那一下之后，左手手腕上，又多了一块蚂蚁表。

隗晓安疯了。她想知道自己在哪儿？为什么莫名其妙要戴着这样两块蚂蚁表？为什么会待在这儿？她环顾四周，发现自己站在一间棕黑色的房间。这个房间很小，大约九平米左右。房间里空空荡荡，除了屋顶、墙壁，没有任何家具，当然，也没有门和窗。但令人感到奇怪的是，这个房间里并不是黑漆漆的，在房间的一个角落，散发着昏暗的光。寇晓安再也不敢摆动手臂，她朝着光的方向走去，快走近的时候，她终于发出了声嘶力竭的尖叫。因为，她越向光靠近，黑色的墙壁便越清晰，那墙壁，是一层层、一只只的蚂蚁构成的。

隗晓安总算叫出了声，她醒了。醒来之后的第一件事，便是仔细看着自己的左手腕。隗晓安心安了一下，紧接着，便是无穷无尽的恐惧。

是的，无穷无尽的恐惧。

隗晓安的左手腕上，并没有两只蚂蚁表，但，却有两圈被什么叮咬过的红包。

隗晓安没法继续睡了，她看着左手腕上的红包，继续安慰自己：这是个巧合，只是个巧合。说不定，是睡觉的时候，蚊子叮的。

第二天，隗晓安继续选择了睡觉。

是的，隗晓安对自己说，睡着了，就可以忘记四万字这件事了。于是，她又一次真的睡着了。

隗晓安在第二天，白天又睡了六个小时，做了一个梦。

她梦见自己回到了昨天那个房间，蚂蚁构成的，没有门，没有窗的房间。和昨天不同的是，原本房间一角昏黄的灯光，也熄灭了。

隗晓安不断地告诉自己：保持理智、冷静，不要害怕。这只是一个梦，是梦就总会醒来的。这句话，隗晓安自己也不知道重复了多少遍。

隗晓安蜷缩在房间正中间的地板上，她告诉自己：也许墙壁和屋顶都是蚂蚁建的，但至少地板应该不是。不然，这些蚂蚁是会动的，又或许，这些蚂蚁根本承受不了她的体重，早就被踩死了。至少，她屁股下边这一小块地方，应该是安全的。不然，她一定会感觉昨天悉悉索索的皮肤刺痒的感觉。隗晓安静静地坐着，不敢大声地呼吸。她用自己的手臂，环抱着自己的身体。静静地等着这场梦的结束。

房间里，漆黑一片，什么也看不见。但隗晓安似乎可以听到蚂蚁在动。“它们应该不是单独行动的。”隗晓安对自己说。”单独行动不会是这样的声音。”

是的，蚂蚁在动。隗晓安在黑暗中，无法判断这些蚂蚁是否正在向她的身体移动。虽然那声音低到连大气不喘的隗晓安都很难听到，但它确实存在。这一点，隗晓安非常确定。那声音非常熟悉，就像每一次隗晓安对着电脑打字劳累之后，用双手搓着脸颊，手掌的皮肤与脸颊皮肤摩擦的声音。这声音不断地侵入隗晓安的耳膜、大脑、血液。

隗晓安想哭，眼泪却流不出来。她觉得自己应该做点儿什么，她抬起环抱着自己身体的双臂，用双手捂住了耳朵。

可惜，这样做，也是徒劳的。

当隗晓安用双手紧紧捂住耳朵的时候，她发现，那些蚂蚁移动的声音，从皮肤与皮肤的摩擦声，变成了另一种声音。那是什么声音？隗晓安努力思索着。是的，这声音很熟悉。有点儿像深夜坐在沙滩上听到的声音，不是海水拍打沙滩的声音，那声音没这么大。有点儿像海水与海水间碰撞的声音，加点低音效果。

也许吧，管它呢。现在，隗晓安有点儿适应了，既然这些蚂蚁没有向她发起进攻，暂时就是安全的。隗晓安这样想着，继续蜷缩着身体，双手紧紧捂着自己的耳朵，在海水与海水的碰撞中，睡着了。

这一次，隗晓安没有做梦。她觉得自己在自己的梦里，睡得很香甜。那香甜的感觉，让她觉得自己此刻是个婴儿，躺在摇篮里，晃晃悠悠的。她对自己说：睡吧，好好睡一觉。一会儿醒了就好了。

隗晓安的确睡了好一会儿，她醒了。那晃晃悠悠的感觉却还在持续。然后，她意识到，那不是摇篮，是这个九平米的、漆黑的、每个角落都散发着皮肤与皮肤摩擦声音的房子，在移动。

此刻的隗晓安，已经没有了不安，她又对自己说：“无论去哪儿，快点儿到就好了。到了之后，梦就可以真的醒了。”隗晓安这样对自己说的时候，她真的醒了。她躺在自己的床上，阳光，透过好几天的乌云，射进了一道微光。

第三天，隗晓安把自己前两天做的梦，讲给了外甥女听。然后，她说：“我再也不想继续这个梦了。”外甥女愣了一下神儿，回：“或者，你今天不要再睡觉了。”隗晓安觉得外甥女说得对，在过去四十八小时里，她有四十个小时是在床上度过的，睡得实在是太多了。

隗晓安决定今天不睡觉了。不睡觉就可以不再继续那个梦了。

隗晓安在和外甥女讨论完之后，便陷入了沙发中，是的，即使不睡觉了，她发现自己依旧没有勇气走近她的电脑，敲打出第四万零一个字。

隗晓安就这样安安静静地把自己陷入了沙发中，一声不吭。

隗晓安坐着的时候，脑子似乎在不停地转着，可那转动到底带来了什么，她自己也不知道。她只知道她从天光大亮，坐到了天黑。晚上的时候，她对外甥女说：“我今天没睡觉，也没做任何有价值的事情，甚至连梦都没做。我现在必须喝一杯把自己灌醉，然后去睡觉。”

隗晓安说完这话，真的喝了一杯，一杯，一杯，喝到第四个一杯的时候，总算把自己灌醉了。

是的，她睡着了。继续回到了那间晃晃悠悠的蚂蚁屋里。只是今天，她一点儿也不恐惧了。她有点儿享受这种晃晃悠悠的感觉。至少，蜷缩在蚂蚁屋正中间地上的隗晓安，不会做梦，可以像躺在摇篮里一样，安安稳稳地睡个好觉。

隗晓安蜷缩在地板上，在一片漆黑中，听着皮肤与皮肤摩擦的声音睡着了。是的，是皮肤与皮肤摩擦的声音，她已经不想用双手紧紧捂住耳朵了。

隗晓安也不知道自己睡了多久，她梦到一束光。一束温暖的光，照耀在她蜷缩的身体上，这令隗晓安感觉很舒服。她对自己说：“这光看着真眼熟。它从哪来的呢？“她左顾右盼，寻找着光的来源。她没有找到光源，蚂蚁屋里依旧漆黑一片，没有门，也没有窗，只有另一个自己蜷缩在地板上，睡得很香甜。

隗晓安，安心了。她对着地板上蜷缩着的身影说：这是个梦，一束有光的梦。好好睡吧。

隗晓安也不知道，究竟哪一个是自己了。但，无论是被阳光照耀着的、蜷缩在黑暗蚂蚁屋中的、或是躺在床上的，都是自己吧。隗晓安这样想着，便决定继续好好睡下去。

光越来越亮的时候，蜷缩在地板屋上的隗晓安动了动，她被吵醒了。是的，蚂蚁屋晃得越来越厉害，随之而来的，是皮肤与皮肤间的摩擦声越来越大。这令好不容易能安心睡觉的隗晓安提高了些许警惕。她不知道它们接下来要去哪儿，干什么？

隗晓安真的醒了，被外甥女摇醒了。新的一天，又来了。

第四天，隗晓安做了一个艰难的决定，她告诉自己：今天绝不能继续让自己陷入沙发的魔爪，当然，也不能睡觉。

隗晓安带着赴死的决心，坐在了电脑前，打开了电脑。对着第四万个字发呆。她觉得自己的大脑和手指都不属于自己了。是的，都不属于自己。眼前的字似乎在爬动，而大脑中不断闪现的片段，是那个漆黑的蚂蚁屋里蜷缩的身影。

隗晓安就这样坐在电脑前看着四万字移动着，坚持了四个小时之后，她再也坐不下去了。她告诉自己，既然打不出四万零一个字，那就干点儿别的，但，绝对不能睡觉。

是的，隗晓安确实找到了别的事情干：做家务。

这一天，隗晓安确实干了许多事情：她擦了所有的家具，擦了地、又擦了地，换了床单、换了沙发套、重新整理了衣柜、给鱼缸换了水、洗了所有换季的衣服、重新整理了橱柜、顺便刷了所有的碗、修了松动的水龙头、买了菜、清理了冰箱、煲了汤……有一度，隗晓安还想过，要不要去买点儿地板腊，重新给地板打打腊呢？后来，残存的一丝理智告诉她，还是不要这样做了。

在做完所有家务之后，隗晓安终于累了。累了的隗晓安，又陷入了睡眠之中，重新坠入了那间漆黑的蚂蚁屋，蜷缩在房间的中间。

只是今天，蜷缩在房间正中间的隗晓安，睡不着了。

漆黑的蚂蚁屋继续伴随着越来越大的声响，晃动着。随着晃动，隗晓安的面前，出现了一扇门。先是一点光透了进来，透进光的地方，蚂蚁便落了下来。当一点光变成一束光的时候，蚂蚁坠落的速度加快了，变成一团一团的坠落。坠落的黑团，瞬间化作了一阵烟雾，消失在了光里。门，开了。

这是这么多天来，蜷缩在蚂蚁屋中的隗晓安渴望的。她站了起来，顺着光的方向走过去，走出了那间漆黑的蚂蚁屋，走进了一片看上去比她高一点儿的灌木丛。

隗晓安的眼睛被光刺到了，她闭了一会儿眼睛，继续向前走。等到她终于适应了光带来的强烈光线的时候，她才发现，刚刚那片看着很像灌木丛的围墙，不过是一堵堵蚂蚁组成的围墙。

隗晓安隐隐感受到了另一种强烈的不安，她想回头，想重新回到那间至少自己已经适应了的漆黑的蚂蚁屋中。回过头，才发现，蚂蚁屋不见了。它随着光，化成了一团烟雾，蒸腾在天空中。

隗晓安顺着蚂蚁墙走了两圈，终于接受了一个残酷的现实——这不是围墙，是迷宫。在隗晓安困惑地转了好几圈之后，她发现了一件令人欣慰的事情——这座蚂蚁迷宫里，不止她一个人。她在第一个死胡同里，遇到了一个人。那个人对她说：这座迷宫的名字，叫作四万字。走出这座迷宫，就可以写出第四万零一个字。我还没有走出去，但是，有人走出去了。隗晓安想继续问他点儿什么，那人却转个弯，头也不回地走了。

隗晓安回过头，朝来的方向走，她想起刚刚的路。刚刚，自己是向左转的，或许，向右转就可以出去了。她走到路口的时候，遇到了第二个人。那个人也只跟她说了一句话：有人说，一直朝着光的方向走，就可以走出去了。只要成功走出去，就可以写出第四万零一个字。那人说完，也走了。

隗晓安听完，开始朝着光的方向走，从光在西边一直走到光在东边，她发现，自己依旧在迷宫里，出不去。这个时候，她见到了第三个人，那个人蜷缩在一片蚂蚁墙旁，情绪低落。隗晓安走过去，期待他能告诉自己什么，那人抬起低垂的头，说：“不要浪费力气了，走不出去的。“说完，继续低下了他的头。

“走不出去的！走不出去的？“隗晓安脑海里回荡着那人对她说的话，继续走向了另一个路口……

半年来，隗晓安每天都继续做着这个连续剧般的梦。

在梦里，她还在寻找着迷宫的出口。

醒来的时候，她便会对自己说：走出去，就可以写出第四万零一个字。

半年来，楼下花园里的灌木迷宫里，每天都有一个女人，在里边绕着圈。风雨无阻。

那个人，叫隗晓安。

隗晓安，疯了。

半年来，所有人都这么说。