搬家

我的童年离不开一种
极受人类追捧的植物
——兰花。喜阴喜湿的
它们，藏在家乡每一座
山坡上的荒草丛
亦或是树林里
偶尔也能在路边
看到它那翠绿的叶片

每到不上学的日子
我便牵上家里用来
耕地和换钱的水牛
去找一片青青草地
水牛埋头啃食青草时
我扒开一片片茂密的草丛
渴望寻到一株盛开的兰花
它的花瓣如此美丽
素瓣排列着血管般的脉络
它的芬芳那么醉人
使欣喜不已的少年沉迷其中

搬家，我给兰花搬家
把它从山上挪回家里
用破锅烂盆将它那
粗壮饱满白皙的根系
埋在粒粒分明的黄土里
它努力生根发芽
吸收阳光和雨水
来年冬天，开出素雅的花

一晃，又是几年
破锅烂盆已装不下它
新生的它
叶片向四面八方生长
根系将泥土地盘侵占
拥挤的世界抑制着它的生长
搬家，我又为兰花搬家
它自破锅烂盆里落出来
在青草地上打滚
我扒开根上的泥巴
将它掰成几份，用新花盆种下

分家后的它，形只影单
独自在新家里打拼
努力生根发芽
将小家族壮大
待完成繁衍的使命后
年迈的它已失去活力
那时，我又为它搬家
……