你走失于那年寒冬

我总是没有太多的好心情去整理这些年的过往，但闲下来，倒算是有空把最近这些天好好的回想一番，也算是离别之际对自己的总结。

傍晚回到空无一人的宿舍，寒风裹着尘埃吹进屋里，鼻子又痒又酸地连打了三四个喷嚏，感冒憋出的眼泪在眼眶里打转。

突然有点喜欢这片朦胧中的黑暗。

打开灯，收拾干净了桌子和床铺，开始标注新打印的谱子。只不过没过多久，那些密密麻麻的音符就在我的视网膜上跳跃起来，扣在一起，如同一团乱麻。再加上这些天白天发生的若干琐事，脑子回荡着轰隆隆的闷响，什么也看不进去了。

心有余而力不足是什么感觉呢。

从培训机构走出来的时候，口袋里手机已经震动了许久。手忙脚乱地换手拿着书和本子，把手伸进口袋的时候，震动声戛然而止。

显示，山东济南。

我看着屏幕上陌生的号码，竟不知道我费了老大劲去接的电话，是否该回拨。想了想，还是放弃了。

很微小的、矫情的一件小事，这种微妙的心情于我，却特别贴切。

手机内存告急，忙着同步照片顺便删掉原来的照片。清理百度云的时候发现了很多很多前任的照片，本以为都删干净的那些回忆汹涌而至。犹豫了许久，手指快速划过那些对勾选项，有关的无关的，一下就消失干净了。

我曾把过往的照片当作珍宝，时常去翻阅去细数，但后来发现照片这东西不过是生命的碎壳，纷纷的岁月已经过去，瓜子仁一粒一粒咽了下去，滋味自己知道，留给大家的，唯有那狼籍的黑白瓜子壳。人们都感慨时光飞逝，我想大概是因为时间也会出差错，也会有故障，它也会被撕碎，最后在记忆里留下一些永恒的碎屑。

我记得他所有对我的好，也记得他最后对我致命的一击。

我记得他陪我上课，在公共课课本上写了许多笔记。记得他给我买了整整一箱的英语材料和题库。也记得他给我做的喷雾和唇膏。更记得在我面对困难手足无措时，他那些冷静而理智的应对方案，比那些“有我在”“我爱你”少了些甜蜜，却多了那么多凌厉和干脆。他对我的方式让很多人哭笑不得，和他在一起的时候，我记不起有过男女之间的甜蜜，可和他在一起的时候，是我每个方面都最强大的阶段。

有的人出现，是注定让你成长的。

也是到了后来的后来，才知道这不是真正意义上的爱情。有的只是一个小姑娘和前辈之间的崇拜与照顾吧。

我这辈子也忘不掉一七年那个黑暗的三月了，直到后来朋友问我，你们怎么分手了呢，你们俩不是感情很好吗。

我说，大概只是，看起来感情很好吧。

毕竟没有吵架、没有争执、颇有默契的样子，在谁看来都是情侣间最好的状态。

可我看过了他面对前任发来信息的手足无措，感受到他对那个女生笨拙的关心，就连分手也是告诉我：“我最对不起的就是你，但是分开了两年我还忘不掉，可能有的事真的是命中注定吧。”

分手的那天我坐在教学楼的台阶上，想到自己两年的初恋成了检验别人感情的一块试金石，哭都哭不出来。

三月，我结束了将近两年温柔平缓却冰凉疏离的初恋。曾经在一起时幻想过的景色，顷刻间烟消云散。

有时候我会问，人为什么要离别，有人这样告诉我，离别带来成长，而成长的经历就如同亚当夏娃下身的那片树叶，可以遮丑，可以把一个人的空疏愚笨寡陋都遮盖起来。但我想，即使不离开，时间也会如流沙一般，所静立的也早已不是原来的地方。

现在的恋人觉得我黏人而不独立，甚至有时坏情绪来得莫名其妙。我不置可否。

我的初恋让我知道，爱人的心就像油画布，第一次涂抹的时候，印记最深，以后可以刮掉重画，可以用其它主题覆盖，但是第一次的印记早已渗进画布的肌理，不容改变。当世界观定型的时候，我会爱怎样的人，会怎样去爱人，已有了定数。然而爱情就像是个脆弱的水手，出过一次航，就憔悴了。

后来一些时间，也许是承受的烦躁，或者是天生强烈的占有欲，我的爱变得偏执、狭隘，简单的东西总是变的复杂，争吵也成了在所难免的事情，久而久之，我的世界观有了多少的改变，现实的东西的愈加现实。

直到现在，若是有人问我什么是爱情，我想，爱就是想要触碰又收回手。

也许以后很多年，我还会被一个又一个人来改变，但那也是以后的事了。

至于我，我永远只是一个写日记的人而不是作者，作者会将对错说明，将结果阐述，而我只能尽力讲清经历，若是问结果，大概就需要今后来填补和总结了。

如今，我只希望当我再次回到我的城市，能像曼德尔施塔姆诗中的那样，熟悉如眼泪，如静脉，如童年的腮腺炎。