作家访谈｜大师的写作技能，原来是这样炼成的
《巴黎评论·作家访谈Ⅰ》
简书上有不少大神发表过自己的写作心得，读完的确受益匪浅。
而真正的大文豪们是如何写作，他们又有哪些不为人知的写作技巧？
在看完《巴黎评论·作家访谈》这本书后，我决定将我读过的访谈进行有选择性地整理，分享给大家。
01杜鲁门·卡波蒂
代表作：《蒂法尼的早餐》、《冷血》
Q：是否存在提高写作技巧的利器？
答：据我所知多写是唯一的利器。
Q：你是不是读得很多？
答：太多了。而且什么都读，包括标签处方和广告。
Q：作家能通过学习形成风格吗？
答：不，我想风格是不能刻意达成的。就好像眼睛的颜色不能刻意达成一样。毕竟，你的风格就是你本身，归根结底，作家的个性与其作品息息相关。
02亨利·米勒
代表作：《北回归线》、《黑色的春天》
Q：有没有一个特定的时间段或者特定的几天，你的写作状态会比平常好些？
答：我现在喜欢在早上写东西，写上两三个小时。最近十到十五年里，我发现其实没必要写那么长时间。实际上那样并不好，那是竭泽而渔。
Q：作家有没有一套特定的训练方法，像禅宗剑客那样的？
答：哎呀，方法当然有，可是谁会这么做呢？不管是有意还是无意，每个艺术家终究都要修行的，以这样或者那样的方式。每个人都有自己的道路。
我想说的是，大多数时候，写作是一件无声无息的事，就在你走路的时候、刮胡子的时候、玩游戏的时候，或者干着其他随便什么事的时候，甚或是在和无关紧要的人有一搭没一搭说话的时候。你在写东西，你的大脑在写东西，就在你意识的背后。那么，你在打字机前面做的事情，其实和转账差不多。
03加西亚·马尔克斯
代表作：《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》
Q：梦境是灵感的重要来源吗？
答：刚开始的时候我对梦境投入很多关注，但后来我认识到，生活本身是灵感的最大源泉，而梦境只是生活那道激流的一个非常小的组成部分。
大体上我把梦境看做是生活的一部分，现实要丰富得多；但也许我只是拥有很蹩脚的梦境。
Q：你认为在作家的生涯中名气或成功来得太早是不好的吗？
答：任何年龄段上都是不好的。我本来是想死后才让我的书获得承认，至少在资本主义国家里，届时你将变成一种商品。
Q：《百年孤独》有人有兴趣把它拍成电影吗？
答：有啊，我的经纪人出价一百万美金，想要吓退那种提议。而当他们接近那个报价时，她又把它提高到三百万左右。我对电影没有兴趣，只要我能阻止，就不会发生。我喜欢在读者和作品之间保留一种私人关系。
Q：你是否认为任何书籍都能被成功地翻拍成电影？
答：我想不出有哪一部电影是在好小说的基础上提高的，可我能想到有很多好电影倒是出自于相当蹩脚的小说。
04村上春树
代表作：《挪威的森林》、《且听风吟》
Q：在你的写作生涯中，就从来没有感觉自己属于任何一个作家团体吗？
答：我是一个独行者，我不喜欢团体、流派和文学圈子。在日本，我没有任何作家朋友，因为我想……保持距离。
Q：你为什么不写书评或者文学评论？
答：我觉得我的工作是观察人和世界，而不是去对它们进行评价。我一直试图让自己远离所谓结论性的东西，我宁愿让世间万物都处于无尽的可能性当中。
Q：你的一个典型工作日是如何安排的？
答：当我进入一本书的写作阶段时，我会在早晨四点钟起床，工作五至六个小时。下午的时候，我会跑步十公里或者游泳一点五公里或者两样都干，然后读会儿书，听听音乐。我晚上九点钟就寝。
我每天重复这种作息，从不改变。这种重复本身变得很重要，就像一种催眠术，我沉醉于自我，进入意识的更深处。不过要把这种重复性的生活坚持很长时间——半年到一年，那就需要很强的意志力和体力了。从这个意义上讲，写大部头小说就像救生训练―样，体力和艺术敏感性同样重要。
Q：音乐，特别是爵士乐对你的写作有多大帮助？
答：我从十三四岁开始听爵士乐，音乐对我有很大的影响：音乐的和弦、旋律、节奏感，以及布鲁斯的感觉对我的写作都有帮助。我当初想当名音乐家，但我掌握不好乐器，所以我就做了作家，写一本书就像演奏音乐一样：开始时我演奏主题，接着我即兴演奏，最后还有一个所谓的终曲。
05翁贝托·埃科
代表作：《玫瑰之名》、《启示录派与综合派》
Q：如此高产的秘诀是什么？你既写了数量惊人的学术著述，还有五部长篇小说。
答：我一直说我善于利用空隙。原子和原子之间、电子和电子之间，存在很大空间，如果我们缩减宇宙、去除中间所有的空隙，整个宇宙可能压缩成一个球。我们的生活充满空隙。早晨你按了门铃，随后你得等电梯，到你出现在门前，中间又流逝了好几秒时间。
在等你的若干秒里，我在思考正在写的一篇新文章。我可以在厕所、在火车上工作。游泳时，我想出很多东西，特别是在海里时。在浴缸里，想出的没那么多，但也有收获。
Q：拥有这么多册书，你走到书架前时，怎么决定要挑哪一本读？
答：我不是走到书架前去挑书读。我知道那一刻我需要哪本书，然后从书架上拿下来，这是两回事。
Q：在你一生中，知识和文化给你什么收获？
答：一个目不识丁的人，假如说在我这个年纪死了，那么他只活了一种人生；而我却体验了拿破仑、恺撒、达达尼昂的多种人生。因此，我一直鼓励年轻人读书，因为这是一条拓展记忆容量、极大地丰富个性的理想途径。那么，到生命终点，你得以体会了无数种人生，这是项了不起的特权。
END.
