人间失格的忧伤

最近开始读太宰治的《人间失格》。这个对世界、对现实、对他人，甚至对自己都持怀疑、否定和不信任态度的“永远的少年”，以至朴的青春纯真审视一切，在自卑与自豪、极度荣誉感和自我欠缺感之间繁复横跳中，写了《人间失格》这部作品。朋友都说，你看了绝对抑郁。

瞬间就点燃了我浓浓求知欲：抑郁？好可怕，不过，我喜欢。抑郁如同王子一样，总是吸引着公主的青睐，以及窥视者的喜爱。

“回首往昔，我的人生充斥着耻辱。”

很好，这句话让忧郁的格调值拉满，浓浓的“丧”气扑面而来。要不是我身怀三十年的没心没肺技能，铁定拜倒在太宰治的“冷面”之下了。不过，让我感到一万倍忧伤的，是“手记之一”中记载的一个故事：

幼小时，叶藏父亲所属的政党有人到镇上来发表演说，于是男用人就带着叶藏去观看了。演说时，大家使劲鼓掌，热烈非凡。但演说结束后，听众们三三两两在雪夜的归途上时，嘴里说得却都是演说的不是，说叶藏的父亲开场致辞拙劣无比，那人的演讲也云里雾里，不明所以。然而这帮人数落完之后，还若无其事地拐到叶藏家里，对着叶藏的父亲一顿恭维，脸上全是喜悦和赞叹的表情。

“双方相互欺骗，却又颇为神奇地毫发不伤，相安无事，好像没有察觉到彼此在欺骗似的”。

对此，叶藏是能接受的，他感到困惑的，只是因为费解：不知道这种虚伪背后所暗含的“善意”。

如果太宰治活到现在，绝对会忍不住问一句：难道真诚不是唯一的必杀技吗？

叶藏说：“在我看来，倒是那些彼此欺骗，却纯洁而开朗地活着”。言下之意，弦外之音，不正是说太过真诚，反倒过得郁郁寡欢吗？

所谓“水至清则无鱼，人至察则无徒”。太宰治也许是太过于人间清醒了吧。

这让我想到作家三毛讲过的一个故事。说是，一家人围在一起闲聊，不知道是谁突然讲到“好久没有一起出去旅行了”，打开了大家的话匣子。有人说要去马尔代夫，有人说可以去周边游玩，有人说早就想去某某玩了。于是大家也说，某某地真好玩，一直想去。然后七嘴八舌地计划着第二天出发，谁准备什么，谁准备什么，谁谁又准备什么，简直是一个完美无瑕的旅行计划，把一旁的三毛听得热血沸腾，心里充满期待。一整晚都没睡好，就等着天亮。天好不容易亮了，三毛兴冲冲地起床，结果发现家人们都还在睡觉，根本没想起来昨晚的旅行计划。

三毛大失所望，才发现，成人的世界，是有“说说而已，不必当真”的。可想，三毛那时候该是如何的忧伤，大概也和太宰治一样，对人们的虚伪感到恐惧了吧。

人间，五味杂陈，总有失格的时候。失格了，就忧伤一会儿吧。毕竟，还是难得糊涂的好。