二胎的第一年，我偷偷哭了无数次

亲爱的妈妈们，今天是我们一年一度的谈心时间——在年关时刻，特别想和大家一起聊一聊，这一年里的故事。

这一年，我生活里最大的变化，毫无疑问是小发糕的到来，三口之家变成了四口之家。

对我来说，这一年，照例又是浓度极高、日程表挤满的一年，团队里的年轻姑娘们说——看糕妈怀个孕生个娃很简单啊，大着肚子跑来跑去，休个年假就把孩子生了，什么事儿都没耽误。

让年轻姑娘们不再那么恐婚恐育，这也算是我贡献的一点正能量吧。但是，只有我自己知道，我其实，并没有大家以为的那么好。

产后回公司开工那天，我的工作是为 APP 上的糕妈电台栏目录制音频稿，和妈妈们分享一本韩国小说《 82 年生的金智英》。

      小说主人公金智英生于 1982 年，是个普普通通的女人，读书、找工作、谈恋爱结婚，婚后被催生，生下女儿后辞职回家育儿……经历的是和你我并没有什么不同的平淡人生。

      孩子出生后，金智英每天因为哺乳不能睡一个整觉，还要抱着孩子做家务、上厕所、洗衣服……为了不显得好吃懒做，还要把家里打扫得更干净。那段时间，身体开始吃不消，手腕疼到动不了。诊所的老医生为她开药，但觉得金智英小题大做。他说：“以前我们可是拿着木棍敲打洗衣服呢，还要烧柴火、蹲在地上扫啊拖啊……现在有洗衣机还有吸尘器，现在的女人有什么好辛苦的？”

     金智英沉默了，因为无法被认同的辛苦，和不能被理解的痛苦，她渐渐地，变成了一个隐忍而安静的懂事女人。

当我在录音棚里读到这一段时，哽咽了。因为我的情绪失控，录音几次中断，才磕磕绊绊地完成了。

因为我看起来很灵活，因为我总是一遍遍说“可以的，我没问题”，大家也开始渐渐忘掉我的产妇身份，正常地和我对接工作、安排日程。

只是，当我每次喂奶、每次上厕所，每次看到有个凳子却不太坐得下去的时候，下身撕裂的伤口、子宫收缩的疼痛和精神上的脆弱，都在同时提醒着我：第二次当妈，还是一点都不容易。

原来，我的那些“我可以”，都是伴随年糕长大而滋生的盲目自信。而当妈这件事，从来就没有什么驾轻就熟。 

每一次分娩，

都是血泪交织的生死之交

生发糕时，在产程的后半段，有一分钟监测仪器上突然看不到宝宝的心跳了。医生判断，是胎儿过产道的时候手卡在脖子上了，果断采取措施，把小发糕拉出来了。

听到发糕响亮的“哇”一声时，我的眼泪一下子就出来了。不是因为孩子被拉扯带来的撕裂，而是一种无法言喻却又难以抑制的强烈感情。

进产房之前，我一直都以为，对第二个孩子的到来我会非常平静；真把小发糕抱在怀里的瞬间，那种身为母亲的心理震动却还是那么强烈。

每一次产后的情绪低潮期，

都是一场无处可逃的缠斗

产后五六天，我就知道自己有点不对劲了。

家里的安排、老大的情绪、工作的琐事、还有想到哺乳期各种不自由的沮丧……脑子里杂七杂八的焦虑，每天就像沼泽里的气泡一样翻滚。

直到产后两周的凌晨，我给发糕喂完奶，喊糕爸起来抱他拍嗝。糕爸睡得沉，迷迷糊糊地应了一下，就又没了声响。

想到糕爸最近两头跑也够累了，我也想就这样算了，但是当我安顿好发糕去上厕所，当我坐在马桶上，感受到自己下身未愈合的伤口剧烈的疼痛、擦拭还得小心翼翼的时候，突然又对自己非常生气：

我都这么累了，为啥还要这么懂事？

我替他委屈、替他心疼，谁又来心疼我？

我吃了这么多苦，凭啥你起来拍个嗝都不行？

……

愧疚、怀疑、辛苦和委屈一起涌了上来，混合成了深深的无力和绝望，我觉得自己特别不值，蹲在卫生间里嚎啕大哭。

成为二胎妈妈，崩溃无济于事，

挑战却无处不在

产后毫无征兆的第一次堵奶，让我时隔几年再一次为“胸口碎大石”的痛感嚎啕大哭；带着背奶包上班，我也经常要在会议中途狼狈地离场——这些当妈后的“不可承受之痛”，我一样没少经历，好不容易刚刚理顺了，冬天来了，年糕流感中招，护理生病的老大、隔离还在喂奶的老二，让我们全家人都肉眼可见地瘦了一圈。

和大家分享这些，不是为了要“卖惨”。而是我常常会想，生二胎的时候，我的条件已经算是优越了：知识储备充足，年糕独立分房，家里兵强马壮两家老人都能帮上忙，糕爸育儿参与度很高……然而即便有再万全的准备，那些辛苦、疼痛、黑暗时刻的挣扎，仍然无人能够替代，需要自己咬紧牙关一一捱过。

就在不久前，当年糕从流感中恢复后，我写文章向大家科普二胎家庭隔离的重要性，但是有不止一个妈妈留言说：

家里就我一个人带两个娃，根本没有条件隔离。

刚刚经历了老大、老二陆续生病，辛苦倒无所谓，但是觉得自己对不起两个孩子。

看完真的很心疼，我深知，有很多妈妈承担得比我更多，只是她们的辛苦很难被看见，她们只是在无止尽地，沉默地付出。

就像金智英的故事里，当医生说“现在的女人到底有什么好辛苦”时，金智英看着老医生操作电脑开药，心想：以前还要一份份找病例、手写记录和开处方，现在的医生有什么好辛苦的？以前还要用手插秧、用镰刀收割水稻，现在的农夫有什么好辛苦的……却没有人会这样说。

这个社会觉得，每个女人都是这样，好像也没什么，诉苦就是矫情，都做妈了，就该承担责任、奉献自己。

比辛苦更糟的，是不被认同的辛苦；比痛苦更坏的，是无人理解的痛苦。

明明已经付出很多，却还是时刻怀疑和拷问着自己：我是个好妈妈吗？我为孩子做得够多吗？

我曾经经历过这样的自我撕扯与和解，而小发糕的到来，让我再一次感受到了这种痛苦，它甚至是双倍的：

每一天，我都在怀疑自己做得不够好，带团队的时候能力不够强，给用户带来的内容不够好，给孩子的时间不够多，和丈夫相处不够耐心，对待老人不够细致……

我差点忘了，当我怀疑这一切的时候，唯独没有想到，我对自己是不是不够好呢？

在那个崩溃的夜晚，我突然想明白了，真正伤害我的到底是什么，是那种金智英式过分懂事，是被好妈妈人设绑架的自我怀疑。

这是所有女人都该警惕的，“过度奉献”的情绪陷阱。而我们最应该懂得和学习的，不是如何做个好妈妈，而是告诉自己和家人——

妈妈不是超人，妈妈需要支持。

这一次，当我重新变成一个狼狈的母乳妈妈，我努力学习让自己过得好一点的方法，也希望告诉大家，每天如何给自己留出一点任性的时间和情绪的出口，找到自洽的方式。

比如，把描述和修复自己的感受，

当做一件很重要的事情。

我在月子里认真和糕爸谈过一次，我告诉他，哪怕我看起来再好，也要把我当成产后抑郁的高危人群，接纳我可能会有的情绪崩溃，我也告诉他，我的崩溃背后的潜台词到底是什么。

当我觉得痛苦的时候，我会认真回忆每个细节，让自己抽离出来，从旁观者的角度给出尽量客观的评价，当那些评价能够被自己坦然地说出来，当我勇敢地承认了自己也有糟糕的那一部分，痛苦就被放下了。 

比如，培养一个爱好。

前两天看到一位妈妈凌晨四点发来的留言，我非常感动：生下二胎后，我以为自己废了，被困在繁琐杂乱的家庭琐事中，无法呼吸;产假后回归职场，工作被边缘化，无所事事;婚姻七年之痒，相看两厌，争吵不休;同老人同住，生活习惯不同，无法沟通。  

有段时间，我唯一的放松时间，竟然是和朋友午休时间打一会麻将，过后又觉得浪费时间，内心更加空虚。身体也不断抗议，经常去看医生。感觉周遭的一切都是灰暗的，是无休止的烦心事堆积起来的打击！ 画画是很偶然开始的，但却越来越发现自己离不开它。30多了，我忽然发现了自己真正的热爱！ 

于是，在网上报了线上课程，开始从头学起。

 虽然，很多时候，我都抽不出时间，总是趁上班的空余时间学习;虽然，我依旧处于一看就会一画就废的初级阶段。  

但是，不可否认，我整个人的状态变好了！画画让我对生活有了更多的热爱，也更乐观积极的去面对生活中的琐碎。 

 我现在终于明白，有了自己真正喜欢做的事情，有了目标，生活才会有更大的奔头！ 2019年，感谢自己当时的决定，感谢枕边人的支持，让我看到了光亮，看到了生活的美好！学习画画这半年来，除了开心还是满足！！！ 我将追着这束充满温暖与爱的光，继续前进，勇敢逃跑坦然乐观面对生活！

其实，不管是画画，健身，阅读，都是带你从日常生活中抽离出来，用更美好、轻盈的东西填充灵魂的方式，这是一种积极的自救。

我特别焦虑的时候，让自己跳出来的方法就是听书，就在那种觉得累了一天、快被掏空，看到老公又很想吵架的时候，我就自己躲起来听一个电子书音频，这种被带去远方的感觉，一下子就会让我觉得，眼前的事儿不是事儿了。

比如，花半个小时在浴室里，

好好洗澡、认真护肤。

越是情绪黑暗的时候，越要好好爱护自己。我知道，很多妈妈自己带娃，别说好好洗个澡，连从容上厕所都是个奢侈。但是这种忙乱是很容易击垮人的，就像我现在一天忙下来，到晚上给发糕喂完奶、给年糕讲完故事，再能安静地一个人坐下来的时候，已经累得只想哭一会儿，才能释放压力了。

这也是我在那一次情绪崩溃之后，找到的一个自救方式，睡前的半小时是我的留白时间，洗澡、敷面膜、给自己涂上身体乳液，完成一整套脸部护肤流程，细致地、不被打扰地干这种小事儿。

在一天结束意志最薄弱的黯淡时刻，冬天容易干燥的皮肤和瑕疵会在镜子前被放大，确实很容易让人涌上一种“娃都生了两个，不服老不行”的惆怅。

这个冬天，我给自己买了兰蔻菁纯面霜和眼霜。之前被种草，就是因为我的造型师给我分析了它的两大成分：兰蔻的抗老王牌成分玻色因，和兰蔻独家的 50 倍浓度活性玫瑰精粹，抗氧和抗老的互相促进，能起到真正改善和预防皮肤衰老的作用。

记得我买回来开罐的时候，糕爸还凑在边上问“这个是不是很好啊？我能不能用一点？”其实他是知道我的兰蔻情结。

二十几岁时，我像很多小女生一样，能入手的第一件兰蔻是相对便宜且大瓶的粉水。那时候，我还会在淘宝上买好几袋面霜小样然后挤在罐子里用，每次逛商场，我也会给自己许诺：等我三十多岁，就要用大罐的兰蔻面霜。

所以，现在入了这个坑，也算是我对“熟女”身份的一个接纳吧。对女人来说，这大概也是某种心理上非常微妙的时刻，它不仅意味着你和自己的年龄和解，也意味着，你有了对自己好一点的能力。

好的东西就是这样：知道它好，但是用起来还是会被惊艳到。面霜和眼霜看起来很绵密，但是却非常容易推开，上脸没有油腻感，拥有的只是透气和轻盈，以及淡淡的玫瑰清香。

用了一段时间，我也确实能感受到变化：脸上的皮肤比之前更加饱满、透亮，在空调房里待上一整天也不会有干干的感觉。眼角已经开始要跑出来的细纹、干纹，在持续涂抹之后，也有些淡化。本来夜里需要喂奶、经常睡不好，早上起来还挺容易沮丧的，但是现在，哪怕再累，看到自己还不错的皮肤状态，信心就又回来了。

其实，每天给自己一次细致的护肤，也是一次日常小型心理修复：淡淡的玫瑰香气让我确信，自己仍是值得被细心呵护和关注的，仍然值得一切美好的东西。

真实的人生，就是你每天面对琐碎的烦恼，当我在生活里陷落的时候，我就会提醒自己，把现在我所承担的，变成我期望过的生活。

生活越疲惫，越要找到一个让光透进来的缝隙，要找到方法和自己妥协，在做个妈妈和超人之前，先做个爱自己的女人。

过好今天，明天就会来，而我们一步步走下去，会找到更好的自己。