一个可怜的人

这篇草稿写好已经有一段时间了，整理一下现在发出来。

我坐在血透室外等候区的长椅子上，又看到那个可怜的女人。

瘦小的身材，脸上有明显浮肿，灰白的衣服好像长期没洗干净。

她杵着一根单拐，努力往这边走过来，边走边说：今天是星期四吧？我今天来做血透。

旁边人说：今天是星期五。

可怜人：遭了！我记错日子了，我以为今天是星期四呢。

旁边人说：你没有手机吗？手机上都有日期的。

可怜人说：我没有手机，我去问问医生，看有没有床位。

血透室的床位很紧张，尤其是白天，都是提前预约安排好的，很少有多余的床位。

如果突然有紧急情况，需要加做血透的，费用不仅高，而且时间短，只给做两小时，这是新规。尤其像她有肝炎，只能在另外一个区域做，床位更少。

果然，没几分钟，可怜人问过医生，说没有床位。

＂哎！＂

她长叹一口气，拿出带来的铁饭盒儿，去微波炉加热。

＂我还带来了这么多饭，急急忙忙往这儿赶，早饭还没吃⋯⋯＂

瞧瞧她吃的什么菜，米饭上面是一层烧土豆片儿，最下面一层是炒黄瓜，一片肉或者辣椒佐料都没有。黄瓜明显变了颜色不新鲜了，这样的饭菜让人一看就没有食欲。

旁边人问：这是昨天炒的黄瓜吧？都变色了。

可怜人说：是的，怕早上炒来不及。

可怜人吃了几口，也吃不下去了，她准备回去，过几天再来。

透析一方面是过滤掉体内毒素，另一方面是脱掉多余的水分。如果推迟几天透，就怕身体的水分太多，人挺不过来。

我说：那你要注意少喝水啊，实在渴了可以吃点冰块。

可怜人说：谢谢！

大家一般是一星期做两次透析，固定在星期几，就不容易忘记。这个可怜的女人，为了省钱，五天才做一次血透，每次的时间不固定，所以很容易记错日子。

她是因为痛风引起的肾衰，没有心血管方面的毛病。

过了几天，我又看见那个可怜的女人，状态还行。

她说：我这次要多脱点水。

我说：那你要注意别掉血压，有葡萄糖吗？

可怜人：没有。

我说：那我送你几只吧。

可怜人：谢谢！

透析时水分脱多了，有可能掉血压，在下机前补充一点葡萄糖，人就不会感觉难受，比如浑身无力、出虚汗、抽筋等等症状。

这个女人是开发区那边的农民，跟我同岁，老公在做清洁工，每月工资只有1000多。

在90年代，他们土地被占了，赔偿的钱并不多。有一间门面房在出租，现在能收800的租金。

他们有一儿一女，女儿已结婚生子。

儿子尚未成家，有时出去打工，这样的家庭，估计讨媳妇也难。

这个可怜的女人，前几年她一直在广东某餐馆洗碗，如果不是因为生病，她家的情况还算可以。

这是典型的因病致贫。