人物传记 | 民国第一才女林徽因 / 07.万古人间

1946年，林徽因和梁思成终于回到了阔别已久的北平。那时林徽因的身体状况非常不好，甚至因为肺结核，还做了一场大手术。

1949年，新中国即将成立。对国徽做出设计，向各界征稿，但结果却都不太理想。最终，中央只能把此次征稿设计的希望寄托在中央美术学院和清华建筑学院两个设计小组上。

此时病中的林徽因与清华建筑学院设计小组设计出的国徽，以五角星为主题，中间有一个红色星，外面一圈围着四个五角星，最外边有一圈红色绸带。

但由于文人气息过于浓厚，中央审阅判了不合格。中央美术学院设计的国徽，是以天安门为主题，也被判为不合格。

两个小组合作，把天安门、齿轮、五角星等元素汇集到一起，重新设计了一个方案。结果审阅后再次被判为不合格。

周总理看到样品后，提出了一个合理的建议：“要是加上稻穗和麦穗就好了。”最终这个方案全票通过。

从1954年秋开始，林徽因因为身体原因而停止了一切工作，住进北京同仁医院，到了3月底，病情急剧恶化，最终在1955年4月2日去逝，享年52岁。

去世后被安葬在她设计的八宝山革命公墓第二墓区。这个墓区安葬的都是些为科教、文化事业做出贡献的著名人士。

每逢清明时节，她墓前的花束最多，送鲜花的人大多与她并不相识。这个时候，《你是人间四月天》，又广为人传诵——

你是爱，是暖，是希望，

你是人间的四月天！

一代名媛林徽因病逝后，一向冷静而理智的金岳霖悲痛万分，久久不能释怀。

在办公室沉默已久的金岳霖，突然开口说了一句：“徽因走了!”话音刚落，便号啕大哭。

在诸多亲友送的挽联里，金岳霖的挽联最引人注目：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”

林徽因去世后七年后，梁思成以61岁的高龄不顾众人的反对，娶了自己21岁的学生林洙。

可在林徽因去世后多年的某一天，已经步履蹒跚的金岳霖，召集昔日的好友在饭店相聚。

正在大家迷惑不解，为啥要相聚的时候，金岳霖说颤抖着说：“今天是林徽因的生日……”一语让整个大厅沉默不语。

1984年，金岳霖在北京逝世，终年89岁。留下了5万多字的回忆录。

金岳霖是我国的著名逻辑学家。也曾与彭德怀的小姨子、当时著名的记者浦熙修有过一段恋情。

在上世纪50年代末期，由民盟组织的在京的中央委员会里，二人恰好被分到同组。时间长了，二人渐生情愫。

就在两人马上谈婚论嫁之时。彭德怀出了事，在那个年代，婚姻是与政治挂钩的。二人最终没有结成夫妇。

虽说金岳霖并不是因为林徽因一生未娶，但他对林徽因确实是用情至深。