今年收成好吗？

    我出生在南方的农村，家乡的人家户，每家房屋前面都会修一块偌大的晒坝，不管大与小，但这必是房屋的附属物，好像缺了一块晒坝，建出来的房屋就不是真正意义上的房屋。

    在农村，田里的水稻是农人的牵挂，从播种到插秧，从青绿到泛黄，都承载着大半年的心血。勤劳的乡亲总是佝偻着腰在田间，不给混杂在其中的稗子留丝毫的生存机会。恰逢有人在邻田除稗子，便会时不时的絮叨几句，张家的田缺了水王家的田虫太多，李家的娃取了个外地的胖媳妇...不一会儿的功夫，一个上午便过去了，正收拾准备回家，恰好屋里娃兴冲冲跑来叫吃饭，正好赶上一道。

    日复一日，家家户户都期盼着今年能有个好收成。

    南方的房屋都是用瓦盖的，这是流传的风格，正如家家户户都会修晒坝一样。夏日的雨总是来势汹汹，长满青苔的瓦片如黑白琴键，敲打出收获的旋律，夜来卧听，是喧嚣的城市中不可寻觅的音符。睡梦里，雨水漫过屋檐，向干涸的晒坝涌去，顺着它的脉络，最终汇进乡亲们的农田里。乡亲们需要一次这样的雨，不然若无收成好似失去农民的本分。

    转眼间便到了收割的时节，农历天的八月，正是热得不卑不亢。为了避开火辣的太阳，人们都原意早出早归，晚出晚归。凌晨四五点钟就到田里干活，呼吸着最清新的空气；晚上九十点点钟才会回到家中，一路有着萤火虫相随。只要把谷粒从田里搬到坝子上，剩下的活就交给时间和阳光吧，但一定要赶上最好的阳光。

    故屋坐北朝南，晒坝有一部分在屋檐之下。晌午时刻，正是太阳在屋顶上垂直照射，此时晒坝被利用的面积最多。然而随着季节的交替，阳光逐渐往南半球转移的时候，不仅阳光变得没有气候，留给坝子的影子也会越来越多。因此，这就是为什么人们要赶着把稻谷收回来的原因。屋檐下的阴影部分晒坝一般而言不会用来晒谷粒，因此阴影内外变成了两个世界。一边是黄灿灿的谷粒，一边便成了我儿时的游乐场。当谷粒中的水分被晒得差不多，便会用风车把谷粒中的杂物吹去，然后放入仓中。至此，这场盛大的任务就算完成。

    忙过一年最重要的收获后，人们接下来的任务是什么呢？