为什么是诗

      一个非常好的老大哥，他是政府官员，一次用河南话调侃我说，“扯球蛋，蛋扯球，芝麻换豆油”，当然这是起兴，要点在后头，“你球就是个诗人，不适合干企业，你就退休了罢！”另一个兄弟，是个书法博士，非常客气地规劝道，“君是好人，能不写诗最好”，我的心头仿佛是在清晨放飞一群白鸽，但不知用乱枪打下哪只下锅。

        为什么写诗，因为诗离神最近，神有三位，不是福禄寿那三个丑八怪，而应该是真善美。用虚伪的情怀和辞藻堆不出好诗，诗也不会因为你的地位名望而优美，所以诗是公平的。试举两例，万岁爷爱新觉罗·弘历即乾隆皇帝一生写了四万多首诗，总量比全唐诗还要多，但没有一首被传唱。张若虚仅存两首诗，而《春江花月夜》孤篇盖全唐。“江畔何人初见月，江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水”这是一种穿透时空的哲思与美。

        诗在神魔之间，一首诗就像相机，只是曝光了那一刻，它通常不因人的起伏而泯灭。

        例如“可怜天下父母心”，它其实是慈禧太后祝寿母亲诗中的一句。历史对叶赫那拉氏无论毁誉，这句却被人铭记。

      “黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明”是顾城的诗，顾城在新西兰激流岛杀死了妻子谢烨后自杀身亡。

      郭沫若《天上的街市》是何等的纯真，而《水调歌头·粉碎四人帮》又是何等的庸俗。

        诗也许要命，唐代汝州诗人刘希夷竟以一句：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”而殒命其舅宋之问之手。

        我于是记起了克里斯蒂娜·罗塞蒂的那首诗：

当我死去的时候

……

我再见不到地面的青荫

觉不到雨露的甜蜜

我再听不到夜莺的歌喉

在黑夜里倾吐悲啼

在悠久的昏暮中迷惘

阳光不升起也不消翳

我也许

也许我还记得你

我也许把你忘记