珍 惜
两个月前,朋友轻度脑出血,左边手和腿受影响,临汾住院治疗结束后,回人民医院康复。每天早上七点多去医院,晚上六七点回家,一整天,妻子用轮椅推着他,十几个项目,不同的功能室,挨个儿跑。前些天,趁休息,我去陪了他一天。其间,诸多片段,值得记录。
一、哭和笑
发病时,朋友没哭一一一出血让他近乎昏迷,手抖,失去知觉,流口水一一一旁边被吓坏的妻子会时而忍不住哭。后来,他恢复清醒,大家都高兴,脸上露出久违的笑容。再后来,他接受康复,当看到一些正常人轻而易举能完成的动作,他却一次次失败、难如登天时,妻子又心疼地哭开了。而朋友,不愧是爷儿们,坚强,一直乐观面对。直到他生日那天,亲戚们去医院看他,当时他正在做费力的康复训练,见到亲人的那一刻,他像孩子般地嚎啕大哭。
我问朋友妻:就哭过这一次吧?回答说:不是。有一天,在家里坐着,妻子忽然发现他不停地抹眼泪儿,问他怎么了,他说:想想挺害怕,万一他有个三长两短……
但随着一天天好转,更多是开心的笑。最有意思的是,有一天康复时,医生让他下轮椅,走了几步。晚上,在回家的车上,他一直在笑,妻问他:笑什么,他说:我还能走。
“回到家还是一直傻笑”,朋友妻说起这事,就乐得合不拢嘴。
二、循序渐进
其实朋友早能走,但医生一直不让他走,原因是他左边的身子受到损伤,神经和肌肉虚弱,强行走动,其实用的是右腿的力量,这样不利于左腿的康复,还会导致整个人“跑偏”。生活中,有很多人因为这个原因,造成后期的走路畸形,有倾斜的,有画圈的,有甩腿的。而且,这种不正确的锻炼,越刻苦,危害越甚。
同样的道理,训练他左手的力量和精细动作时也一样,身体要保持正直,不能抬右肩膀、不能用右边的力。在这样的原则下,循序渐进地康复,练习的工具从大到小,不追求速度。这叫遵循规律。
我去的那天,在训练左手力量时,旁边的医生让他把一些细一点的铁棍拿起来插到旁边的小孔里,看到朋友的吃力劲儿,我在旁边都能体会到一种受挫感。事后得知,医院康复训练是一位病人配一名医生,一对一训练。而那天,朋友的那位医生有事不在,临时来这一位医生代替。因为她不了解朋友的康复进度,才会贸然开始难度较大的细棍训练。
由这件事我想到教育问题一一一学习,何尝不是一件循序渐进的事儿?不能腿还没练出劲儿就让走,不能大的没抓牢就让抓小的,如此教育,孩子要么是跛腿子,要么学习受挫,从此失去信心。
三、你也吸点氧
康复训练中,有一项是高压舱吸氧,据说是可以激活脑细胞。朋友做完出来后,对旁边的妻子说:下一次你跟着我进去吸吸氧。妻子说:我吸那个干啥?朋友说:可以恢复记忆力。这几天吸氧,我想起很多过去的事儿,包括咱们认识、相处的一些细节,但有一件事死活想不起来,就是:咱俩第一次见面时,你戴的眼镜是什么颜色的边框?你进去吸吸氧,帮我想一想。
看着朋友那一本正经、认真的样子,他妻子忍不住呵呵地笑着,我在一旁,也陶醉在这一把“狗粮”的香味儿中。
其实,激活朋友记忆的,除了“氧”,还有“闲”。以前,他是一个闲不住的人,每天打几份工,早出晚归,整天没有时间见到家人,向前看,向“钱”看,哪有时间想过去的事儿?
而自从病倒后,他每天看着妻子为自己哭、为自己笑,原本瘦弱的女人,因每天要把沉沉的轮椅从车上搬上搬下4次、推着他上坡下坡、上楼下楼、这里进那里出、扶着他做各种训练,到现在快变成芭比大力士了。这些,更让他想起了很多过去的甜密美好回忆。
在那天的陪同中,我也时刻能感受到他们之间的这种深厚感情。为能让朋友妻子歇歇,当需要换地方训练时,我总主动要求推轮椅,但每次她都很紧张,特别是过一些小小的路沿儿,或者下坡时,她更是不停嘱咐我:慢点儿慢点儿,生怕我把轮椅上的朋友翻了。她解释说:她翻过一次,当时吓得魂儿都没了。
中午吃饭时,朋友妻子让我看她前些天拍的视频,朋友用左手拿盘子里的馒头,那个吃力的样子,着实可怜。我当着朋友面儿,对他妻子说:把这视频保存下来,看这康复效果,他很快就恢复好了,能走能跑了,到时若再吃烟喝酒熬夜,忙的不着家,你就把这视频发给他看看!
朋友笑了,他妻子笑了,我也笑了。
那一刻,大家都在心里默默念着一句话:会珍惜的。