生而为人,有些人光是活着就已经用尽了全力
“生而为人,有些人,光是活着就已经用尽了全力。”这是我看完余华的《活着》之后,最深刻的感慨。一直想看这本书,但是担心书里的情节太压抑,迟迟没有看。但是后来我发现我的担心是多余的,作者用第一人称来讲述主人公,也就是福贵,讲述了他一生的故事,从地主家的少爷,到沦为贫民,经历了被抓去做壮丁、砸锅炼钢、人民公社、包田到户这些时期,倍受磨难却又充满幸福的一生。用福贵的口吻来讲述他自己的故事,会觉得福贵的这一生是不幸的,但是却也是幸运的。
几十年前的福贵还是地主家的少爷,但是却是纨绔子弟,喜欢去妓院嫖娼,喜欢赌钱。可是输着输着就把所有家产都输光了,包括家里的一百多亩地和自己家的宅院。他虽然是赌钱的时候被人动了手脚,但是终究是自己作没的。
他爹把家里一百多亩田和宅子抵押出去,给福贵还债,福贵挑着几担铜钱去给赌钱赢了他的龙二,从此龙二变成地主,福贵一家沦为贫民。他们一家人的苦难生活刚刚开始。
福贵他爹死了,我觉得是被福贵这个孽子给气死的,然后城里开米行的老板,就是福贵的丈人,把福贵的媳妇家珍给接走了,家珍当时怀着身孕,留下大女儿凤霞和他们一起生活。
家珍生完孩子之后回来了,一家人终究还是圆满,但是不久之后母亲病重,福贵去城里请大夫,被国民党部队抓去做了壮丁,他想逃走,但没能逃掉。认识了老全和春生这两个也被抓去做壮丁的人,一起挨饿,一起出去抢空投的救援食物,一起担心会不会下一秒就会被炮弹打死,或者是被饿死。
后来老全死了,春生去找吃的,不见了踪影,解放军救了福贵,给了他回家的盘缠。时隔两年,福贵终于回到家乡。可是母亲却已经不在人世,凤霞因为高烧,变得又聋又哑,倒是他们的儿子有庆,长大了一些。
村里队长开始召集大家砸锅炼钢,吃大锅饭,人民公社下,所有东西归公社所有,这时候,家珍已经病了,得了软骨病,全身没有力气,只能做一些轻松的活,凤霞和有庆能给家里帮一些忙,虽然清贫,却也一家人其乐融融。
我开始难受的时候,是看到有庆死了。县长夫人生孩子大出血,就组织学校的孩子去抽血,只有有庆这孩子的血型符合,所以拼了命抽他的血,最后有庆晕倒了,当场死亡。
福贵瞒着家里人把儿子埋了,骗家珍说儿子只是生病了在城里医院呆着,但是家珍怎么可能没有发现异样,她知道自己的儿子出事了。原以为她会受不了这个打击,但是奇迹般的,家珍的身体似乎比以前好了一些。
没成想县长就是当年的春生,有庆救的就是他的夫人,福贵心情复杂,最终没有追究这件事情。
她们开始张罗着给凤霞说媒,城里的一个搬运工,二喜,是一个偏头,但是人很不错,带着人把福贵的茅草屋重新翻新了一遍,凤霞就出嫁了。这是幸福的时刻,二喜和凤霞日子过得不错,之后凤霞怀孕了。
生孩子那天,凤霞生完孩子之后大出血,没能救活,所以家珍给孩子取名苦根。
家珍在不久之后也离开了,走的时候很安详,没有顾虑的走了。
二喜每天背着苦根去干活,更辛苦了,但是看到儿子一天天长大,幸福总是多于痛苦的。
好景不长,苦根三四岁的时候,二喜因为机器操作不当,被夹在水泥板里,死前还大叫苦根的名字,这时候苦根正在旁边的池塘玩水。
福贵把苦根接到乡下住,他答应苦根,要给他买一头牛。两个人的日子虽然过得不好,但是苦根很机灵,总是能带来一些快乐。
收棉花的季节,福贵带着苦根去收棉花,苦根说头晕,福贵一看是发烧了,把他送回家里,并且给他煮了一锅豆子,等福贵从地里回来,苦根已经不会动了,他是被豆子撑死的。福贵的一句话让我特别难受,他说苦根不是贪吃,是因为我们太穷了,苦根已经好久没吃过豆子了。
福贵终于攒够了买牛的钱,去城里买了一头年纪大了的老牛,取了个和他一样的名字,福贵,从此一人一牛,故事结束。
我记得小时候看过电视剧《福贵》,后来才发现就是根据这本书改编的,已经记不得一些剧情,只是读这本书的时候,一直希望结局是好的,一家人最后也能生活在一起。
这样一看,福贵的这一生,除了年轻的时候挥霍了一阵,之后都是充满了悲剧色彩,家人一个个相继离开他,最后只剩他一个人。
但是他也是幸运的。
家珍没有弃他而去,无论多苦多难都始终陪在他身边,直到死去。被抓去做壮丁没被打死,还被救了,重新回到家乡。龙二没当几年地主,就被枪毙了,他说,他是替福贵去死啊。为了能够让有庆上小学,福贵和家珍决定把凤霞送人,结果没几天,凤霞自己回来了,再把她送回去时,怎么也不忍心了,一家人又多了几年幸福的光景。春生被认为是走资派,每天被吊打,最终忍受不了,上吊自杀了。
“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
能够活着就已经是极大的幸运了,即使这个代价是清贫,是苦难,是悲剧。很多人终其一生,只是为了能够活着。