保尔风

保尔风

“保尔风”这词，估计没人知道是啥意思。其实根本也没这个词，纯属我听文生义杜撰出来的。

读小学时，极爱看小人书。每天放学后，总是和一帮同学迫不及待地跑到租小人书的书摊边，花几分钱看两本已被翻得毛了边的小人书。黄昏时分，天光渐暗，街上家家户户已饭菜飘香。一帮沉迷在小人书世界里的孩子，或坐在小板凳上，或蹲在书摊旁，仍然心无旁骛地埋头看书。直到天快黑尽，书上的字画也模糊不清，书摊老板催着还书收摊子了，一个个的才恋恋不舍地起身回家。回家的路上，吃着晚饭，睡到床上，满脑子还在演绎书中的故事。现在想来，那真是一种最幸福的沉醉。

还记得那些看过无数遍的小人书，高尔基的《童年》、《在人间》、《我的大学》，奥斯托洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》。当然也有很中国的《司琪与潘又安》、《白蛇传》，不过后者属于外婆的藏书。

最害怕的是《童年》里高尔基小时候和小朋友打赌，黑夜睡到墓地里的情节。那荒凉的墓地里，坟头上歪歪斜斜地插着木头十字架，猫头鹰凄厉的叫声划破沉沉的黑夜。棺材里会不会突然伸出一只骷髅的手来？书里的画面加上自己的想象，常让我半夜里蒙头裹脚地缩在被窝里，吓得冷汗直冒。

最同情的是有一个被背上的十字架活活压死的叫伊凡的小伙子。他还那么年轻，而且连环画里的他头发卷卷，很帅气的样子。都是那两个坏蛋，硬逼着伊凡扛那块无比沉重的十字架。该死的是他们！

最亲切的是高尔基的外祖母，虽然她那典型的苏联胖大妈的形象和我的外婆一点不同，但她们都有同样宽厚温柔的怀抱，她给予童年高尔基的呵护与爱，和我外婆给予孩提时代我的呵护与爱，是同样慈悲温暖的。

最崇拜的是保尔.柯察金，觉得他简直是一个顶天立地的大英雄。参加红军骑着战马杀敌、受伤、生病九死一生、冰天雪地泥泞不堪里修建铁路……全身瘫痪双目失明仍然用生命创作文学。那时觉得他就是一块千锤百炼出来的钢铁！当然那会儿关注更多的是他少年时代，报复瓦西里神父，把烟灰撒在神父复活节做蛋糕的面团上；和林务官的漂亮女儿冬妮娅一同到河边钓鱼、在德军的眼皮子底下偷藏枪支，机智勇敢地解救哥哥和自己的好友，革命路上的引路人朱赫来……

闲插一笔，某次曾热血沸腾地给姐姐复述保尔的故事，说到他的革命引路人“朱郝来”如何如何，姐姐说他叫“朱赫来！”一时无比失落失落无比啊！心里崇拜了那么久的老革命“朱郝来”怎么突然一下变成“朱赫来”了呢？

那段时间，用时下的词来说，我就是“保尔”的铁杆小迷妹。整日痴迷在他的故事里，连做梦都穿越到他的世界，跟他一起接受朱赫来的革命教育，一起与德军斗智斗勇。

那时母亲在外地工作，我跟外婆住。一天早晨醒来，半边脸赤红发烫地肿得老高，嘴巴里面含火似的疼痛难忍。外婆即刻带我到街上的一个老中医家诊治。老中医高而微驼，黄黑的脸上双颊凹陷，下巴上翘着一小缕焦黄的胡须。他伸出同样焦黄的手指，摸摸我耳根后肿起的硬核说：“不要紧，发保尔风，贴几张膏药就好了。”然后就到一排木架上的瓶瓶罐罐中抓药熬制去了。

发保尔风？发保尔风！我在心里反复念叨这句话。保尔——风？这肿脸竟然跟我最崇拜的英雄保尔有关系？我激动的差点从半人高的凳子上栽了下来。

贴了狗皮膏药的肿脸在街上引来不少眼神的关切，熟悉的街坊婶娘们都要摸摸我的头，问外婆：“三奶奶，外孙姑娘脸怎么肿起老高？”我迫不及待大声宣称“发保尔风！”碰到同学，人家还没问起，我又来不及指着黑膏药敷着的肿脸炫耀“发保尔风！”

后来才明白，家乡方言把腮腺炎称做“发包耳风”？或“发包儿疯”？究竟怎么写，至今也未确知。只清楚记得当时那发自内心的自豪——发保尔风！