二月二

二月二，龙抬头，巧遇一场春雨。古历法里说，瘟疫始于大雪，弱于雨水，希望能应验。一场春雨，清凉沁肺。一切变得透亮起来。望着地上积水，滋润着万物，也洗尽污垢。感觉瘟疫要见轻了。整个二月都是灰色的。是的，就是那种老鼠灰。发生了一些奇奇怪怪的事儿，甚至达到了不可思议的地步。再一次验证了人骨子里是有痞性的，只是在一些时候没显露出来罢了。在特定的时候，脱得精光，一览无余。想到这儿，似乎也想通了。

外面的榆树已经醒了。花蕾已经含苞待放，只等温暖的阳光和和煦的春风。萌生新叶的同时，会结满果绿色的榆钱儿。那榆钱儿嚼在嘴里，糯且甜。我养的榆树，虽已枝繁叶茂，但结不了榆钱儿。我违反了自然定律的结果。但我想说，真的是为它们好，要是没移植回来，别说发芽吐新绿，命也保不住。因为它们都长在废墟里。但也得谢谢它们，在严冬里给我的生活添了一抹绿色。那种嫩黄的绿色，让人看不焦躁，安静甜美。

过去二月二也是有传统习俗的。其它地儿不知道，反正在山东有吃炒豆子的习惯，现在怕是没有了。有叫“炒蝎子爪”的，还有叫“炒燎豆”的。这两种名字都听说过。做法也简单，就是把黄豆用油炒了，出锅前撒上盐或者糖即可。更简单的是放在沙土里炒，颜色一发焦黄即可。干炒的这种可以装在荷包里吃。上学的时候揣下一把，当零食。只是吃完之后，课堂上屁声连连。尤其是那种拐弯儿屁，放者尴尬，听者乐翻天。至于为什么吃豆子，由头就是辟邪。

现在的二月二，传统的习俗变淡了，理发成了头等大事儿。二月二之前还得遵循那个陈腐的老理儿。更可笑的是明知道"死舅”是从“思旧”讹传而来的，依然没有人敢突破这个底线。或者说大多数人不敢，否则就会被钉在不孝的木架上炙烤。现如今理个发，那叫一个贵，死贵。若按照民国时期的币值算的话，没有十几个大洋，理不了的。很怀念九十年的币值，理个发一块多点。本来我也是想去理得，只是洗过头后发现，有些依依不舍。尽管稀疏，却还柔顺，倒也谈不上飘逸。对镜捋发之时，开始怀念自己消失的青春。

时间不停歇的往前奔，一晃快两年了，一八年的春天，也是个风和日丽的日子。父亲想理发，因为理发店都忙，无人肯上门服务。无奈之下小妹变成了理发师，我做陪衬，一起理发。后来洗了头，吹干。用轮椅推着怹下楼转转，只是我忽略了楼下的路是鹅卵石铺的，有些颠簸，怹哎呀一声，把怹颠疼了。就这一声哎呀，把我疼出了一身虚汗，因为内疚自责。那天，尽管风和日丽，怹没说话，那时那刻，我心里是空的。直到现在，我依然找不到合适的文字来描述。

想起了二十多年前的二月，阳历二月。凌晨三点，在医院，生了，七斤，看看吧。小护士甜腻腻的说。就看了一眼，有点五雷轰顶，惊愕之后，内心说，不会是抱错了。怎么长这样啊，想挠人。后来，长开了，就好了。现在，他长开了，我看开了。江湖之大，随你闯，不以胜败论英雄。从没有过“多年的媳妇熬成婆”的思维，也一直认为这种思维是一种人性上报复的行为。

三月来了，天空开始泛蓝，老鼠灰渐退。愿一切都好。别了，二月，不堪回首，也不能忘却。