屋檐下的故事||深情何以寄？
夜已深，万籁俱寂；灯火明，君心空寂；烟花冷，情何以寄？
窗外，雪花似鹅毛，精灵般轻柔飘舞。鞭炮声由密而疏，耳语般渐闻渐远。
风吹过树梢，掠过飞雪，带着厚重的呼吸，响在耳畔。
屋内，夜半时分，暖气已停，稍有凉意。然满室灯火通明，徐老双手扶在窗台上，望着窗外出神。今天是正月十六，刚刚将他的老来伴如玉送走，把她一个人丢在与许多亡灵共处一室的荒山安息室。
刚才两个女儿女婿坚持要留下来陪他，他不肯，都被他劝回了，他表示愿意一个人安静地休息。于是他独立在窗前，望着飞雪、听着风声发呆，已有一个时辰。
少倾，似大厦倾，徐老撕心裂肺的哭声响彻夜空。
温文尔雅的徐老
徐老教授今年75岁，石家庄人，中年丧妻，10年前某大学退休，育有二女，均已成家，各自都有小家庭。他已独居多年，为人和善，勤于书画，小区里的人们都叫他徐老。
徐老的女儿多次劝老爸续弦，晚年有个老伴儿，不至于孤单，但总是被固执的老爸拒绝。
就在10年前退休之时，同一小区的邻栋季阿姨在他早起锻炼的小公园里找到他，特别热心肠地要给他介绍个老伴儿，徐老碍于情面，就坐下来静静地倾听季阿姨的“唠叨”，末了还强调说她这位表妹半个月后来看她，到时会介绍他们认识，这场拉郎配，就在季阿姨的操持下张罗起来。
徐老的女儿们知道了这个消息自然十分高兴，希望老爸身边有个可心的人，主要是徐老毕竟一年比一年岁数大，又有些慢性病，女儿们不放心他一人独居，除了日常生活需要有人照顾之外，精神需求也是不可少的，家里有人出来进去的，煮茶烧饭，购物聊天，那才是烟火人生啊。
温柔简约的如玉
如玉，纪阿姨的表妹，沈阳人，今年70岁，中年丧夫，一个女儿出嫁，一个儿子结婚生子，如玉在家做饭看孙子，有时间就会去公园唱歌跳舞，是个简单善良乐观的大妈。
最不容易的是在热热闹闹的家庭里，如玉总觉得少了份亲情。儿子一家三口在家里吃住，如意煮饭，带孙子，打扫卫生，还是蛮操劳的。但儿子儿媳一分钱不交不说，对母亲从没有个笑脸。
衣来伸手，饭来张口，吃完饭饭碗一推人就没了，或是一家三口出去玩，或是进屋里去。家里大事小情都靠老妈打理，她干活似乎是应该应份的，小辈儿的啃老好像更是理所当然的。
别怪儿媳，儿子从来没说让媳妇帮老妈做家务，也别怪儿子，老妈也从不让儿子沾手家中事务，生生惯出了个巨婴。怪谁呀？好在孙子乖巧懂事，总是缠着奶奶，搂脖子抱腰的，时不时在奶奶脸上蹭一蹭，奶奶心里已然乐开了花。
后来儿媳的虐待不知不觉就升级了，由原来的冷暴力变成了唠叨，可以说是吹毛求疵，鸡蛋里挑骨头，冷言冷语地埋怨婆婆这也不是，那也不好的。婆婆自然不想矛盾升级，只好隐忍。好在有群能歌善舞的大妈们，早晚和她们一起唱唱跳跳也能开心一阵子，不然呢？谁让他是自己的儿子儿媳呢？
告知原委
干净利落的徐老如约来到季阿姨家里，见到了徐娘半老、风韵犹存的如玉。成年女性不追求有多美貌，成熟健康来得更实在，再说如玉也算是个美人胚子，只是鼻头稍显突出。三个人聊了一会儿闲话，纪阿姨便借口出门，给他们留出空间多聊聊。
之后进展顺利，半个月后如玉回沈阳跟儿子说起自己的打算，儿子起初很不高兴，说孩子上学放学无人接送。如玉就跟他们讲事实，家离孩子学校10分钟的距离，儿子儿媳的单位，离学校5分钟的距离，他们二人在同一单位，基本上不加班，上下班接送孩子时间上都是正好的，啥也不耽误，只是今后他们要自己做饭吃了。
儿子始终不大高兴，不想老妈离家。但儿媳却一反常态，热心地支持老妈找个老伴，晚年有个依靠，这一点让如玉百思不得其解，不知她又想耍什么心眼儿。哎，小辈的事情也管不了那么多，一个月后如玉只身去了石家庄，与徐老开始结伴而行。
简单地幸福着
徐老的家三室一厅，和徐老的人一样，干净得一尘不染。书房的墙上除了书柜，就是他的书画作品，中间一张宽大的长案，一对小沙发，书香气十足。如玉感觉久违了的温馨气息扑面而来，她非常喜欢这种环境。
她丈夫活着的时候家里永远不缺书卷气，只是随着丈夫的远去，他的一切也就越来越远了。可惜了，子女们都没有继承父亲的优点，远离了书本。
如玉也是特爱干净的一个人，这一点与徐老同出一辙。徐老对如玉说：“如玉，你别跟着外人叫我徐老，你就叫老徐就好。”没曾想如玉却说：“那可不行，徐老是尊称，我也敬重你的学问，我也叫徐老。”
“你就一意孤行吧，哈哈哈。”徐老孩子似地笑。
如玉喜欢唱歌，平时在家里有事没事嘴里也一边小声地哼着歌一边做事。你要是听不到这似有似无断断续续的哼唱，那一准是如玉有心事。
慢慢徐老就摸透了如玉的脾气，你看她稍有不高兴，只要几句俏皮话或者开几句玩笑，如玉的歌声就又有了，她会开心一整天，就是这么简单可爱的女人，没一点心机。
沈阳的突变
深秋的夜晚，徐老和如玉边追剧边聊天，突然如玉的手机铃声响起，这么晚了会是谁呢？如玉看看徐老，徐老示意她快去接听。
电话那边传来如玉儿子歇斯底里的哭喊声：“妈呀，不得了啦，小曼跟我离婚，今天办了手续。”
“那有什么哭的，你不同意能离吗？”
“不是啊，妈，你儿子我净身出户了。”
“啊？房子是我的，你就住着吧，怎么叫净身出户了？”
“两个月前我们把房子卖了，钱都让小曼拿走了，她现在跟我离婚，儿子也归她，我啥也没了。”
“房子卖了你们住哪儿呀？”
“住小曼娘家，卖房子的钱都给了她妈。”
“唉，这叫什么事啊，钱他们拿走了，再把你赶出来，你怎么不和他们理论呢？”
“我说不过他们，小曼的舅舅是律师，说是那些钱当孩子的抚养费了。”
“儿子呀，真窝囊啊，那你打算怎么办呢？”
“我租了一间小房，离单位和学校都不远，方便我上班和看儿子。”
“行，儿子别伤心，离婚了咱可以再找，钱没了再挣，儿子争口气，好好工作和生活，妈等着你的好消息。”
那边挂断电话，徐老早关了电视，劝说了一阵如玉：“你再难过，房子已经没有了，再生气他们也离婚了，你什么都改变不了，你能做的只有一条，把自己的日子过好，别把自己的身体糟蹋了。”如玉自叹命运不济，刚过了几个月舒心的日子，儿子又来干扰她。
时光飞速逝去，无论好事坏事，该来的总是会来。转过年来的初春，大地回暖、一派春光之际，如玉总感觉身体越来越沉重，肝区部位疼痛，去医院检查结果是肝硬化。如玉的医保在沈阳，她想回家去看病，也惦念自己的孩子们。徐老给她买好车票，带上钱，徐老的大女儿开车送她去了火车站，如玉心急如焚地奔赴沈阳，等待她的又会是什么呢？
慌乱中的沈阳
如玉到达车站时，是自己二姐家的女儿、亲外甥女接她回了二姐家，如玉好一顿惆怅。离家时好端端的一个家，现在回来就变成了无家可归，边流泪边哀叹自己命苦。
外甥女一再劝说：“小姨，你现在到底是享福了，能安度晚年，对你来说这就是最好的了，即使有房子你也回来不了几次，再说还有我妈呢，你们姐妹俩作伴不是很好吗？”
外甥女陪如玉去医院检查，此时肝硬化已经很严重，伴有腹水，需住院治疗，中西医结合进行调整。半个月后出院，一个月后如玉又回到了石家庄徐老家中，以后每年一次到沈阳复查取药就行了。
如玉的女儿丫丫，是在母亲到沈阳后的第三天才来到二姨家看望母亲，这孩子表面上挺灵光，咋咋呼呼、大大咧咧的，其实真不懂事，分不清远近亲疏，母亲回来了还不赶快过来，又去帮别人什么忙。
其实她没啥正经事，从国营单位下岗后啥也没干，好的工作找不着，一般的工作又不想干，就凭老公给人送桶装水赚点生活费，经常举债度日，当然如玉可没少接济她。母亲在沈阳期间，她只来过两次，每次都是来去匆匆，这女儿啊，真不靠谱。
这边母亲看病，那边儿子也在看病，据说是原有的心脏病又加重了，还新添了哮喘。如玉来到儿子的出租屋，半明半暗的一间屋子，脏兮兮的，没个下脚的地方。原来白胖的儿子，如今又黑又瘦，弱得一阵风能吹倒了。
他现在生病不能上班，也就没有收入。如玉叫儿子跟她去石家庄，儿子坚持不去，如玉只好留些钱给他，嘱咐他好好照顾自己。如玉带着满身的疲惫和病痛回到石家庄。在此后的日子里。如玉的哼唱声越来越少。
留给晚年的痛
生活千种，人生百态，有时候人们会怀疑自己走过的人生路，有些选择是否正确？比如现在的如玉，有个声音似乎总在耳边响起，谁让你又找个老伴儿离开家，谁让你抛弃儿女奔他乡。如果没有当初的选择，是不是就不会有房子被卖，儿子离婚病重；如果没有当初的放弃家人，自己也不会现在无家可归，可惜世界上没有如果。
如玉开始有些忧郁，后来自我感觉良好，擅自停药，结果突然吐血，一吐就是半脸盆。徐老的女儿女婿都来了，把她送进医院住了半个月，吐血的状况有所好转就回家了。而此时的如玉已病入膏肓，神仙也治不了她了。
按医嘱，千万不能吃硬的东西，怕伤着食道，结果有一次她自作主张，趁人不备吃了一小块馒头，就这一口就要了她的命，吐血不止，经抢救无效死亡。徐老一家人给如玉办了丧事，这就有了开头的一幕。
这一幕好揪心啊，徐老开开心心地把如玉娶进家门，原以为自己身体不好，会走在如玉的前头，所以除了家里的花销全部由徐老负责，从不花如玉一分钱之外，还每月给如玉2000元存入专用存折，放在如玉处保管，那是准备自己先走了之后，留给如玉的养老钱。
徐老望着窗外，如玉的身影仿佛就在窗前的雪花里，他不忍离开。心里反复地在想：没想到如玉陪了自己10年，还是先他而去了。他在心里呐喊：如玉啊，你索取得少，付出得多，我感谢你我的老伴儿，给我的晚年带来了快乐；我也怨恨你，为什么先我而去；我还要告慰你，安心地去吧，不用再为儿女操心，不用再担心回沈阳无家可归。如玉啊，你辛苦了，现在你可以安息了。
可怜徐老肝肠寸断，深情何以寄！
